
Scrooge.1 

Duro e acuto come una selce dalla quale non c’era acciaio che riuscisse a far sprizzare una 
scintilla  di generosità, il volto grigio di Scrooge osservava  contrariato la caduta elegante e 
sinuosa dei primi fiocchi di neve  attraverso la piccola vetrina della sua ombrosa bottega. Era la 
prima neve della stagione e  già l’uomo grugniva di rancore  verso l’avvento del periodo che 
meno sapeva apprezzare. 
Dicembre, Natale, la  festa dell’ipocrisia. Aveva sempre odiato e osteggiato quel periodo 
dell’anno. La neve era di ostacolo per i clienti che venivano in città a  fare acquisti. Il freddo 
intimidiva i potenziali consumatori e li tratteneva in casa ad addobbare  l’albero e a ingozzarsi 
con dolci calorici dannosi per la  salute. Le feste rubavano ore e ore al santo lavoro riducendo 
gli utili, indebolendo gli spiriti già pigri, inculcando l’ozio nelle menti più deboli, rallentando la 
produttività dei dipendenti. A dicembre le  vendite non erano mai soddisfacenti e, la  colpa era 
tutta di quella maledetta festa dove, a sentir dire  dai ben pensanti, tutti si doveva essere più 
buoni.
Baggianate! Scrooge osservava dalla  vetrina la lenta  discesa della neve; guardava riflesso dal 
vetro quello scansafatiche del suo impiegato fermo immobile davanti alla  stufa, con le mani 
rivolte   avidamente verso la  piastra  per, diceva lui, trovar sollievo alle dita tremanti; pensava a 
quanto sarebbe accaduto nelle prossime fredde ore.
Ma cosa  ne potevano sapere, gli altri, del freddo? Loro si lamentavano di un po’ di neve, del 
ghiaccio, e si stringevano stretti nella abbondante  e  morbida protezione  dei loro costosi 
cappotti e  dei loro maglioni tessuti con la lana più pregiata. Nessuno di loro conosceva il vero 
freddo. Il freddo che aveva  dentro gli gelava il viso, gli affilava il naso appuntito, gli aggrinziva 
le  gote, ne induriva l’andatura, gli arrossiva gli occhi, gli illividiva le labbra, si rivelava nella 
voce gracchiante. Lui, il freddo, lo aveva al posto del cuore. 
Il suo sangue era liquido refrigerante che  scorreva nelle  intercapedini di un intestino circuito 
atto a circuire lo spirito rinchiuso nelle sue viscere. Un compressore per cuore, come in un 
frigorifero, che pompava  costantemente un liquido che sangue non era, che lo faceva circolare 
lento e melmoso all’interno di vene e arterie. 
Caldo e  freddo esterno avevano ben poca influenza  su Scrooge: non calura estiva lo riscaldava, 
non rigore  d’inverno poteva renderlo più freddo. 
Lui, il freddo, lo aveva al posto del cuore. La pioggia più fitta, la  neve, la grandine, la brina, 
potevano vantare qualche supremazia sopra di lui solo in un campo: qualche  volta esse 
venivano giù ben bene, ma Scrooge mai. 
Ogni suo gesto, ogni sua parola, ogni sguardo era intriso del freddo generato dal frigorifero 
cuore che nascondeva al centro del proprio petto. La  sua intera vita  era dominata da quello 
spirito privo di gradazione; e tutto ciò che orbitava attorno a  lui ne era intriso per costrizione, a 
volte, per circostanza, altre volte.
Nessuno lo fermava  per la  strada per dirgli con viso  affettuoso: «Caro Scrooge, come sta? 
Quando verrà a  trovarmi?» Nessun mendicante pregava Scrooge  di  elargirgli qualcosa, nessun 
ragazzo gli domandava l’ora, nessun uomo, nessuna donna, in tutta la sua vita, gli si era mai 
rivolto per chiedergli la strada per questo o quel posto.
La  gente lo  temeva, e a ragione; percepiva il pericolo di essere contagiati da  quel freddo 
interiore e, spaventata, se ne teneva ben alla larga. 
Tutto ciò, a  Scrooge, non disturbava. Anzi ne  era quasi sollevato. I contatti umani erano 
sempre stati problematici per lui. Parole come affetto, gentilezza, disponibilità  e socialità  non 
avevano un grande significato  nel suo vocabolario. Alcune di esse neppure esistevano in quello 
strano codice che dirigeva e conduceva l’esistenza del signor Scrooge.
Quel giorno, il migliore dei più bei giorni dell’anno, la vigilia di Natale, il vecchio  Scrooge stava 
lavorando nel suo ufficio. Faceva freddo, l’atmosfera livida  e  tagliente volgeva verso la nebbia; 
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era il clima ideale  per lo spirito che  animava il suo vecchio  cuore, se non fosse stato  per quei 
fazzoletti candidi che cadevano veleggiando verso terra, se non fosse stato per ciò che era 
accaduto pochi attimi prima, quando ancora era affacciato a quella piccola vetrata. 
Gli orologi stradali avevano appena battuto le  tre, ma faceva già buio, lui stava guardando 
fuori attraverso il vetro appannato, malediceva il mal tempo e il freddo perché impediva ai 
clienti di entrare nel suo negozio, malediceva l’aria natalizia perché allontanava le persone 
dalla  sua bottega, che ormai, come lo stesso Scrooge, godeva di una fama ingiustificata, a suo 
parer personale. 
In fondo, che male c’era nel pensare al guadagno? Che  male c’era a calcolare ogni profitto e a 
custodirlo gelosamente? Che male c’era nel cercare  di preservare  e incrementare il proprio 
patrimonio? La gente sopravvalutava  i sentimenti e i sentimentalismi. Sapeva bene dove 
conduceva un cuore troppo aperto nei confronti degl’altri. La debolezza, la generosità, la  bontà 
erano tutti mezzi che indissolubilmente, indiscriminatamente, irrimediabilmente conducevano 
alla povertà. 
Stolti erano coloro che credevano in valori impalpabili; con quelli non si poteva certo comprare 
il cibo  per sfamare sé stessi e la propria  famiglia, con quelli non si poteva certo comprare  il 
carbone per scaldare la propria casa. 
Scrooge aveva contato i tre  rintocchi provenienti dal vecchio campanile e a ognuno di essi 
aveva grugnito il suo solito  anatema verso le  feste  natalizie. Il suo sguardo distratto  dai 
pensieri non si era accorto dell’improvvisa comparsa di un piccolo esserino davanti alla vetrata 
della sua bottega. 
Era appoggiato al vetro con tutta la sua faccia tonda e bianca come il latte. Una bocca minuta 
con le labbra rosse quanto il fuoco, il naso piccolo come un frutto di bosco, un impercettibile 
lampone rosso sulla superficie bianca e liscia di quel visetto  lentigginoso. Gli occhi stretti, 
impegnati ad attraversare la vetrata  per vedere chi fosse l’ombra che osservava l’esterno con 
tanta attenzione. Il vestito rosso, abbondante a  tal punto da trasformare la  creaturina in uno 
strano pupazzo. Il cappuccio, anch’esso rosso, con un bonbon bianco e schiumoso; quasi fosse 
un Babbo Natale in miniatura.
Il vecchio Scrooge  era trasalito violentemente  quando si era  accorto  dell’esserino che lo stava 
osservando. Aveva compiuto qualche passo indietro, verso  la  scrivania del suo impiegato che, 
accortosi della strana reazione, aveva alzato lo  sguardo più per curiosità  che per 
preoccupazione.
Scrooge aveva avuto  bisogno qualche  istante per riprendersi dallo shock; si era  girato verso il 
suo  impiegato scansafatiche e  l’aveva fulminato con uno sguardo gelido. Non appena questo si 
era piegato nuovamente sulle carte, il vecchio aveva girato lo sguardo verso la vetrina ma, la 
visione di poco prima era già scomparsa. Per un attimo pensò che  fosse stata un sorta di 
allucinazione. Era stanco, aveva lavorato dalla mattina all’alba e  doveva ancora terminare 
alcune  faccende. Per cui aveva archiviato la  visione nel più recondito dei suoi pensieri ed era 
tornato nel suo stanzino.
Aveva ripreso a lavorare, seduto chino sulla vecchia sedia scricchiolante ma non era riuscito  a 
smettere di pensare a quella visione. Un lieve sorriso era sfuggito alle labbra screpolate e 
ormai prive di sentimento del vecchio Scrooge. 
Ogni tanto alzava lo  sguardo verso l’altro  ambiente. La nebbia penetrava da  ogni fessura, da 
ogni buco della serratura, ed era tanto fitta che dalla  sua scrivania  era impossibile  veder 
cadere  la neve. Forse aveva addirittura smesso di nevicare, forse la  temperatura era salita e, 
non potendosi più formare il cristallo candido e delicato, l’atmosfera  umida della città aveva 
generato una nebbia densa e allo stesso tempo impalpabile.  
La  porta dell’ufficio di Scrooge era  aperta  ed egli poteva tener d’occhio l’impiegato che, di 
fronte, in un miserevole sgabuzzino, un vero buco, stava copiando lettere e  documenti urgenti. 
La  bottega era composta  di tre  ambienti e il suo ufficio  dominava sia lo sgabuzzino dove 
lavorava il suo impiegato, sia lo spazio dedicato a ricevere i clienti. Quella  sera l’ambiente  era 
miseramente vuoto e silenzioso. Per evitare che il suo impiegato passasse il tempo a girarsi i 
pollici, gli aveva affibbiato l’ingrato compito  di fare delle  copie di tutti i documenti che riteneva 
importanti; una sorta di assicurazione contro gli eventuali incidenti a cui un foglio di carta 
poteva incorrere. 
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Scrooge aveva inforcato i piccoli occhialini dalla montatura metallica e aveva tentato di leggere 
il grosso faldone che aveva davanti a sé ma, la mente continuava a ritornare  alla visione di 
pochi minuti prima.
Conosceva  bene quel visetto  tondo. Era  quello della  sua nipotina Ersilia. La  bambina più dolce 
che  lui avesse mai visto e conosciuto. Intelligente e arguta, nonostante  la tenera età, l’unica 
fiammella che era stata capace di scaldare il freddo circuito sanguigno che lo  manteneva in 
vita. Peccato che quel piccolo fiore primaverile gli era negato alla vista. I genitori lo avevano 
allontanato da lei per paura che la sua influenza  potesse danneggiarla, traumatizzarla, 
incattivirla. Non volevano che la piccola Ersilia conoscesse  il mondo con gli occhi avidi, freddi e 
calcolatori dello zio. 
Eppure lui si riteneva nel giusto e credeva che  il suo modo di pensare  potesse salvarlo dalla 
vulnerabilità a  cui tutti quanti erano esposti. Voler bene, amare, essere  disponibili verso  il 
prossimo erano debolezze che lui non poteva  permettersi. Aveva faticato una vita per avere ciò 
che  possedeva e non voleva perderlo; aveva paura di perderlo, era terrorizzato che gli venisse 
portato via.
Scrooge si raccolse nel vecchio  maglione bucato che indossava. Un brivido improvviso lo  aveva 
scosso fin nelle  viscere  più profonde. Si era  avvolto  in una sciarpa bianca e cercava di scaldarsi 
alla fiamma della candela che teneva accesa sulla scrivania. Aveva freddo. Non poteva crederci 
ma, aveva freddo.
Era bastata quella fugace visione per scaldare un corpo che mai aveva  percepito il seppur 
minimo tepore. Era  bastato quel visetto tondo e innocente per forare il ghiaccio nelle  sue 
arterie, per accendere il suo vecchio cuore impigrito, per fargli provare  un brivido tanto 
profondo da farlo intirizzire.
Scrooge si rese  conto che qualcosa era  cambiato dentro di sé. Gli occhi socchiusi del vecchio si 
voltarono a osservare  la bottega, il commesso indaffarato a copiare le carte che gli aveva 
affidato, il vecchio pendolo che ormai segnava le tre  e mezza, la nebbia… fu colto dal panico. 
Spalancò gli occhi e  inspirò rumorosamente. Il commesso sollevò lo sguardo per un attimo e 
subito lo riabbassò sul suo lavoro. Scrooge sentì mancargli l’aria, boccheggiò avidamente  e 
ebbe paura di morire  lì, solo, nella sua bottega; davanti al proprio impiegato troppo 
impegnato, intimorito e intimidito per fare qualunque cosa e salvarlo.
Poi di nuovo i suoi polmoni si dilatarono e subito Scrooge capì che si era trattato di un semplice 
attacco d’ansia. Semplice e inevitabile. Inspirò lento, chiuse  gli occhi e, si meravigliò nel 
vedersi pregare, chiedere aiuto in silenzio.
Aprì gli occhi quando la  campanella sulla porta  tintinnò allegramente. Aprì gli occhi e  sollevò lo 
sguardo dal faldone che aveva davanti a sé e, eccolo lì, il piccolo Babbo Natale che aveva 
scorto attraverso la vetrina. La bambina che aveva saputo sciogliere il suo cuore, l’angelo che 
era venuto per salvarlo. Era  proprio davanti a  lui, a meno di un metro dalla  sua scrivania e, tra 
le  sue manine piccole e  delicate, teneva stretto un pacchetto luccicante. Era  un regalo… per lui. 
Un regalo  per il vecchio Scrooge, l’uomo che non aveva più ricevuto regali di Natale da quando 
aveva abbandonato la spensieratezza  di bambino. Un pacchetto avvolto in una carta azzurra, 
lucida, con dei decori in argento e un grande fiocco  rosso. La bimba Ersilia gli porgeva il 
pacchetto con il suo solito sorriso innocente e coinvolgente.
Scrooge sorrise, si commosse, ma non si mosse dalla sua scrivania. Ricordava bene le  parole di 
suo  fratello, ricordava bene le  parole della moglie di suo fratello. Scosse la testa e fece quasi 
per rifiutare il dono, ma l’istinto lo costrinse  a sollevare lo sguardo. Là, sulla  porta, c’era suo 
fratello, c’era la madre  di Ersilia. Si tenevano abbracciati nella  nebbia che penetrava 
pigramente attraverso la porta aperta. Sorridevano, annuivano, lo guardavano.
Scrooge si sollevò dalla scrivania, fece il giro di quel vecchio legno incartapecorito  e si fermò di 
fronte alla piccola Ersilia. Si inginocchiò per poter vedere la  bimba da vicino, allungò le mani 
verso il pacchetto e, lei, sorridente e  felice, pronunciò le  parole più belle che il vecchio Scrooge 
avesse mai udito in vita sua «Lieto Natale, zio. Dio sia con te.»
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