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Questa storia « completamente frutto di pura fantasia. Ogni riferimento a cose e
persone realmente esistenti « puramente casuale.

*

LOimmagine in copertina » una elaborazione di una foto pubblicata su un sito da Me
Saari (il killer della scuola di Kauhajoki, in Finlandia, nel 2006), e riproposte da
Repubblica a questo indirizzo:
http://www.repubblica.it/2006/05/gallerie/esteri/foto-killer-finlandia/1.html

*

Quest'opera ¢ stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-
NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza
visita il sito wehttp://creativecommons.org/licenses/publicdomamnsépedisci una
lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305,
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assassino prov. assassis e ansessis;
fr. assassin; sp. asesino; port. assas-
sino: dal b.lut. ASSASSI, ASSESINI, ASSAS-
SINT @ ANSESSIS (gr. mod. cHASIH) che viene
dall'arab. HASCIASCIN © HASCISCIN nome
di una tribli fra Damasco e Antiochia,
che sotto gli ordini di un suo capo detto
il Veglio della Mont.ognn, cui erano legati
con giuramento ed ubbidivano ciecamente,

rtava da per tutto ruberie e uccisioni.

na tale denominazione dicesi essere pro-
venuta dall'uso che i seguaci del Vecchio
facevano di una bevands inebriante tratta
dal HasCISe, ossia dalle fgg‘}fe dolla canapa
indiana {(arab, nMASCISC gecea). Questo
nome sotto la forma Assact passd in Oc-
cidente dopo la presa di Gerusalemame fatta
iai crociati nel 1099 ed in breve venne
adottata piti che altro per esprimere il
arassatore o Malandrino, che sta alla stra-
la, e assalta i viandanti, per torre loro la
roba e la vita, ed anche Satellite, Sche-
rano, Cagnotto. |

mll):riv. Assaszindire; Assassinescaménte; Assas-
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Tanto per cominciare
16/11/2005 10.00am

Non so cosa mi sia saltato in mente quando ho deciso di aprire
questo blog. Uno che fa il mio mestiere dovrebbe cercare di
mantenere l'anonimato; e invece eccomi qui, davanti a un terminale,
che scrivo il mio primo post.

Probabilmente mi pentird di questa decisione, forse un po’ troppo
affrettata, ma avere un luogo in cui poter sfogare i miei conflitti
interioti, in questo momento, sembra essere un'idea molto allettante.

Mi mettero nei guai? E probabile di si. A ogni modo, chi vivra, vedral
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Giovedi Diciassette
17/11/2005 10.36am

Mi sembra il giorno ideale per iniziare a scrivere le mie prime righe su
questo blog.

Credo che la cosa giusta sia, prima di tutto, presentare me stesso ai
‘blognauti’ che visiteranno queste pagine. Ovviamente, non potrd
svelare troppo sulla mia identita. Cio potrebbe essere pericoloso sia
per la mia persona, sia per tutti coloro che potrebbero venire a
scoptire la mia reale identita.

Per iniziare, vorrei spiegare il perché del titolo di questo blog.

D.M.W. ¢ I'acronimo di ‘Dead Man Walking’: i morti che camminano.
Il mio mestiere porta a fronteggiare la morte ogni giorno. Io osservo
le persone e le vedo gia morte, dei cadaveri ambulanti che neppure
sanno di avere gia un piede nella fossa. Io non sono colui che scava la
fossa. Sono colui che li uccide.

Molt di voi ‘blognauti’ fanno di mestiere il muratore, l'impiegato, lo
studente... io, invece, faccio il killer di professione.

Uccido per soldi, proprio cosi. Non voglio vantarmene, né potrei, ma
questo ¢ il mio lavoro. Non ¢ che io lo abbia scelto come di solito
accade nella maggioranza dei casi. Ci sono finito dentro... a forza, per
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cosi dire. Ma di questo, magari, ne parlerd piu avanti, quando potro
fidarmi maggiormente di voi.

Il secondo motivo per cui ho scelto questo nome per il blog ¢, mi
crederete uno stupido, un gingle rock che viene suonato negli
incontri di Wrestling, I pit esperti tra voi lettori avra gia capito di
cosa parlo. C’¢ un lottatore particolare che si presenta al pubblico
annunciato da questa canzone. Ma non ¢ una canzone. E una
melodia rock. Inizia con un tocco di campana, una voce tenebrosa
che grugnisce ‘Dead Man Walking’, e di seguito, una chitarra, una
batteria, un a solo da far venire i brividi.

Per oggi basta. Ho gia scritto abbastanza. E giunto il momento di
abbandonare questo internet café. 1l sole ¢ gia alto in citta. Fa
freddino e non ho molto da fare oggi. Penso che mi mischierd un po'
tra la gente comune. A volte fa piacere sentirsi una persona normale.
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Un lavoretto Pulito
18/11/2005 09.38am

Sono stato contattato ieri pomeriggio tramite i soliti canali ufficiali.
L'inserzione sul giornale era chiara:

AAA. Marta riceve solo il gioved; dalle 23.
Concordare telefonicamente per un appuntamento.

Marta ¢ un nome abbastanza comune per contattate chi fa il mio
mestiere. E un gioco di parole. E sufficiente cambiare una vocale. la
@, con altre due differenti lettere e si ottiene la parola ‘Morte’. 11
numero di telefono ¢ in realta il riferimento a un Access Point
remoto per computer. E sufficiente chiamare quel numero con un
modem analogico, un'ora prima di quella indicata dall'inserzione, per
accedere a una rete protetta da cui poi ¢ possibile ottenere le
informazioni necessarie alla risoluzione del contratto.

In questo caso, l'obbiettivo era un uomo di mezz'eta: volto anonimo,
vita anonima, abitudinario. La classica persona che ha qualcosa da
nascondere e che, di conseguenza, si comporta in modo tale da non
essere notata.

1l suo file era pieno zeppo di dettagli. Dai locali che solitamente
frequenta, l'indirizzo del suo appartamento, con annesse diverse foto
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prese da angolazioni differenti; foto di parenti e amici; foto dei
colleghi di lavoro con cui si relaziona piu spesso; persino la cartella
clinica.

Dopo aver analizzato accuratamente quei dati, ho deciso che
l'operazione poteva essere fatta subito, il giorno stesso.

L'obbiettivo era abituato ad andare al cinema il giovedi. Andava in un
multisala non molto lontano da casa sua, uno di quelli che fanno dei
tesseramenti e offrono condizioni speciali ai clienti affezionati.

Avevo differenti possibilita di scelta: preparare una trappola davanti
al cinema, con un alto rischio a causa del via vai di clienti all’ingresso;
oppure un appostamento sul tetto del palazzo di fronte a casa sua,
sicuramente un lavoro molto piu pulito, con meno rischi di incorrere
in incidenti.

Decisi per la seconda opzione.

Ovviamente dovevo essere sicuro che tutto filasse per il verso giusto
e cosi, ho cominciato a pedinare il soggetto non appena uscito dal
lavoro. Mi sono assicurato che rientrasse a casa e che, come sua
abitudine, uscisse nuovamente per andare a vedere lo spettacolo delle
dieci. Lo osservai prendere il biglietto, andare al bar interno del
multisala, bere un caffé in attesa che la sala fosse accessibile, ed
entrare.

A quel punto potevo abbandonare il cinema. Avevo tutto il tempo
per tornare al suo domicilio, entrare nel palazzo di fronte e
approntare un accogliente punto d'osservazione.

Tre ore piu tardi ecco la sua macchina arrivare. Una vecchia ford
Escort verde pisello. Auto anonima per una persona anonima. Ho
preparato il fucile, una carabina Argo della Benelli. Un'arma nuova e
dalle prestazioni eccezionali, precisa, silenziosa, di grande potenza.
Un acquisto recente, che desideravo da tempo utilizzare sul lavoro,
piuttosto che ai soliti poligoni di tiro. Quando I'obbiettivo ¢ sceso
dall'auto ho preso la mira, ho controllato la cima degl'alberi per
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stimare la direzione del vento, la sua forza, e correggere la traiettoria
del proiettile.

Ho inspirato, trattenuto il respiro, premuto il grilletto, espirato. Tutto
in pochi istanti.

L'obbiettivo si € accasciato a terra lentamente, strisciando sulla
supetficie metallica della sua auto.

Ho atteso qualche istante per verificare che il colpo fosse andato
veramente a segno, che il soggetto fosse realmente stato terminato.
Poi ho smontato il fucile, I'no messo nella sua custodia, ho raccolto il
panno che avevo steso sul pavimento per non lasciare tracce e con
calma, serenamente, sono disceso in strada da cui mi sono
allontanato a piedi.

Un lavoretto pulito.
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Una Situazione Scomoda
21/11/2005 09.46am

Sabato sera, uscendo da un locale, mi sono trovato di fronte a un
bivio. Ho preso la strada moralmente piu corretta, e allo stesso
tempo, per me quella piu sbagliata.

Mi ero avviato a piedi verso casa. Avevo la mente piena di pensieri a
causa di un discorso intrapreso con un ragazzo che sedeva accanto a
me al bancone del locale. Si era patlato di uccisioni, di politiche
corrotte, di abusi di potere. lo, per un certo verso, mi sentivo preso
in causa. Mi sono inserito nella discussione che questo tizio aveva
con un suo amico. Una discussione amichevole, durata un paio d'ore
e due bicchieri di Oban, che pero non ha fatto altro che aprire nuovi
punti interrogativi, piuttosto che portare a delle conclusioni certe.

I soliti discorsi da bar.

Per questo, camminando lungo quel marciapiedi solitario, nel freddo
invernale di quella citta, cercavo di schiarirmi le idee e di ritrovare la
mia solita lucidita.

Ed ecco il bivio proprio di fronte ai miei occhi.

Dei rumori provenivano da un vicolo. Un mugolio maschile e
qualche ansimo femminile. All'inizio avevo pensato a un fugace
incontro tra uno sbandato e una prostituta. Stavo gia passando oltre
quando un suono differente dai precedenti mi ha convinto che
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qualcosa non stava andando per il verso giusto. Sono entrato in
quella viuzza per capire cosa stava accadendo.

LLa mia voce interiore mi diceva che non erano fatti miei. Che non
dovevo immischiarmi; che dovevo solamente starmene tranquillo
fino al lunedi successivo, quando satei salito su un aereo per
abbandonare la citta. Il mio istinto diceva invece che dovevo andare
piu a fondo nella questione.

In lontananza si vedevano due ombre. Una maschile, ben piazzata, a
cavalcioni di una piu piccola e aggraziata. Probabilmente una donna.
Attorno a quelle ombre, si riconoscevano altre tre o quattro persone
che osservavano la scena.

Stava sicuramente succedendo qualcosa.

Mi feci avanti facendo attenzione a rimanere sempre coperto dal
buio. Erano quattro ragazzini, cinque contando quello impegnato a...

La ragazza cercava di divincolarsi ma non poteva nulla contro quel
tizio. Lui stava facendo tutto cio che desiderava del corpo di lei. La
povera ragazza non riusciva neppure a gridare a causa del terrore che
provava.

Decisi di farmi avanti «Che state facendo?», gridai mettendomi
contro luce.

1l ragazzo interruppe il suo orgasmo con un grugnito insoddisfatto.
Il resto della banda si giro verso di me «Vattene, non sono affari
tuoi».

«Credo che quella donna non sia della stessa opinione». Ora avevo
abbassato la voce. Ero tornato al mio solito tono freddo e distaccato.

I ragazzi mostrarono i loro coltelli «Cerchi rogner».

Come immaginavo. Mi stavo mettendo nei guai.

Ero armato, ovviamente; ma non potevo certo usare la pistola e
andarmene via indisturbato, specie con quella ragazza come
testimone «Cerchiamo di ragionare», dissi portando una mano verso
la schiena, dove tenevo la fondina della 357 Magnum e un
serramanico che tenevo sempre per i casi di emergenza «avete gia la
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sua borsa, avete i suoi soldi. Perché non ve ne andate a scolarvi una
birra, orar».

«Perché nol». Aveva parlato il quinto ragazzo. Si era alzato dalla tizia e
si stava tirando su i pantaloni «Abbiamo voglia di farci una bella
scopata gratis».

La situazione stava degenerando; quei cinque sembravano risoluti a
stuprare quella povera ragazza.

Sospirai mestamente e feci un passo avanti.

Tutto accadde molto in fretta. Uno dei ragazzi mi corse contro col
coltello puntato al mio stomaco. Io mi mossi di quel tanto per
schivatlo e vedermelo passare di fianco, poi piantai il mio coltello
nelle sue reni, e con un piccolo sgambetto, lo feci ruzzolare
malamente a terra.

Gli altri, vista la scena, si gettarono contro di me come cani rabbiosi.
Quattro contro uno. Ci volle un po' di tempo per avere ragione di
loro. Per fortuna avevano perso la testa e si gettavano contro di me
senza pensate. Se avessero mantenuto il sangue freddo, mi avrebbero
sopraffatto, o meglio, mi avrebbero costretto a usare la 357.
Fortunatamente tutto fini per il verso giusto. Loro stesi a terra, io ad
aiutare la ragazza.

La presi in braccio e la portai dentro il locale in cui ero stato poco
prima. Il proprietario chiamo una ambulanza. La accompagnai fino
all'ospedale; una coppia di poliziotti mi interrogo sull'avvenuto. I
ragazzi erano riusciti a darsela a gambe nonostante la brutta batosta
che avevano subito. Raccontai quanto era successo ai due ufficiali,
evitando solamente i piccoli dettagli che avrebbero potuto mettermi
in cattiva luce. Quando i due uomini di legge se ne furono andati,
tornai nella stanza di lei, dove rimasi a stringere la sua mano fino a
che i suoi genitori non giunsero per prendersi cura della figlia.
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In Partenza...
22/11/2005 12.28am

Scrivo dal terminal dell'aeroporto. Ho collegato il mio portatile
all'Hot-Spot gratuito che la societa aeroportuale rende disponibile ai
propri clienti. Un servizio veramente comodo; in questo momento
sto aspettando il mio volo, che come al solito ¢ in ritardo, e passo il
tempo navigando su internet, controllando la posta, scrivendo sul
blog. Pregio delle moderne tecnologie.

Teri sera ho salutato Nadia all'ospedale. Dovra rimanere ricoverata
per alcuni giorni. Non ha subito gravi percosse, ma psicologicamente
¢ ancora debole e l'assistente sociale preferisce tenerla sott'occhio.

Mi ha strappato la promessa di tornare.

Di andare a casa sua. Mi vuole ringraziare come si deve, dice.

Io credo che non voglia perdermi. Si sente in debito, forse.

A ogni modo, ¢ giunto il momento di partire e abbandonare questa
splendida citta. Non posso rimanere troppo a lungo nello stesso
luogo. Specie se in quel luogo ho compiuto un lavoretto.

Devo andare.

In piu, il prossimo lavoro mi chiama in un paese tropicale, e non lo
posso negare, la cosa mi fa pure piacere. Sono stanco di questo
freddo e del vento che ti congela la pelle. Voglio il sole rovente, il
cielo azzurro, le palme... ma forse sto parlando troppo.
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1l pagamento del precedente lavoro ¢ avvenuto stamattina. La banca
mi ha confermato l'accredito. Ho dovuto attendere qualche giorno
perché 1 giornali non volevano pubblicare la notizia. Stanno
succedendo troppe cose nel mondo, e il mio lavoretto, forse, non ¢
stato ritenuto sufficientemente importante per apparire nelle testate
principali. A ogni modo tutto si ¢ risolto per il meglio.

Quando ho letto la notizia sul giornale ho finalmente scoperto chi
era la mia vittima, qual era il suo ruolo nel mondo, e be’... mi spiace
solo non potervi rivelare qualcosa in pit perché ci sarebbe veramente
da ridere. Pazienzal

Ecco, stanno chiamando i passeggeri del mio volo, devo andare.
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Sopraluoghi
25/11/2005 10.49am

In questi due ultimi giorni ho speso il mio tempo a fare dei
sopraluoghi e a godermi il meraviglioso panorama offerto da questa
splendida localita. Sembra di vivere all'interno di un set
cinematografico. Il sole sorge tutte le mattine illuminando un cielo
azzurro ptivo di nubi. L'acqua dell'oceano ruggisce contro i
frangiflutti, i gabbiani che innalzano al cielo il loro lamento
mattutino. Le navi al largo, i surfisti che si apprestano a entrare in
acqua con le loro tavole colorate, le ragazze in bikini che corrono
lungo la spiaggia. Un paradiso in terra.

E difficile pensare che io sia in questo luogo per portare la morte. E
difficile mantenere la necessatia freddezza a ignorare tutta questa
bellezza e rimanere concentrato sul proptio compito.

A volte vorrei chiudere con questo mestiere. Ho gia guadagnato
parecchio nei tanti anni di attivita e potrei tranquillamente mettermi a
riposo. Potrei acquistare una piccola casa da queste parti e magari
aprire una piccola attivita sulla spiaggia.

A volte...

Ma come tutti quanti, in un modo o nell'altro, rfimango legato al mio
lavoro, un po' perché mi piace, un po' perché mi piace sofftire, e un
po' perché mi piace guadagnare denaro.
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Questa volta, pero, il lavoro ¢ diventato una questione personale. Il
mio obbiettivo non ¢ uno qualunque. Si tratta di un conoscente.
Anzi, si tratta di un amico.

Quando ho accettato l'incarico non potevo neppure immaginarlo.
Quando ho visto la foto del soggetto... non sapevo piu cosa fare. Di
certo non potevo rinunciare al lavoro. Sarei diventato un bersaglio
alla pari della vittima. La prima regola ¢: nessun testimone, spece se
non coinvolto nella faccenda. Dovevo andare fino in fondo. Ma
come potevo ignorare il legame di amicizia?

Uccidere un amico, un vero amico, non ¢ cosa da poco.

Lo avevo conosciuto a scuola. Come accade spesso, ci siamo piaciuti
‘a pelle’, dal primo istante. Abbiamo condiviso tutte le esperienze
possibili. Dalle prime uscite con le ragazze, al primo osso rotto
durante la pratica sportiva, alle varie delusioni che la vita pone
davanti a ognuno di noi.

E come accade spesso, la nostra amicizia si ¢ spezzata con la fine
degli studi e l'ingresso nel mondo del lavoro. Lui avvocato, io killer
professionista. Non me lo ha mai perdonato. Ma questa ¢ tutta
un'altra storia.
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Faccia a Faccia
29/11/2005 01.00pm

Tutto ¢ successo questa domenica. Stavo sorseggiando un caffé in un
bat in riva all'oceano quando il mio obbiettivo ¢ entrato e mi ha
notato. Senza alcuna esitazione ¢ venuto al mio tavolo e si ¢ seduto.
Non ha accennato ad alcun saluto. Semplicemente mi ha chiesto se
ero li per lui. Io non potevo che rispondere di si.

Per qualche istante siamo rimasti in silenzio. Era la prima volta che
potevo osservare il suo volto da vicino. Non sembrava piu il giovane
arrembante che avevo conosciuto durante gli studi. Il suo volto era
stanco, forse affranto. Le sue rughe erano testimoni dello stress che
aveva subito nei lunghi anni di lavoro. I suoi occhi erano spenti, grigi,
privi di quel brio caratteristico che era stato capace di conquistare
tuttel le ragazze che desiderava.

Era un uomo diverso, e dall'istante in cui comincio a raccontare la
sua storia, né capii anche il motivo.

11 destino era stato beffardo con lui. Io avevo scelto la mia strada ed
ero (e lo sono ancora) soddisfatto delle mie scelte. Lui aveva preso un
cammino piu virtuoso che perd lo aveva diretto verso cio che
avrebbe rovinato la sua vita. Per un caso inesplicabile il destino lo
aveva fatto diventare avvocato difensore di una azienda cosmetica di
piccole dimensioni. Azienda che si era rivelata un mezzo per pulire il
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danaro sporco ottenuto dal traffico di droga, principale fonte di
guadagno del suo datore di lavoro. Venuto a conoscenza di cio, lui,
era rimasto troppo coinvolto per tirarsene fuori, fino al giorno in cui
la droga venduta dal suo ‘principale’, aveva condotto sua figlia prima
lungo la strada della perdizione, poi verso una morte inesorabile.

Era scappato, si era mnascosto, aveva smesso di svolgere la
professione. Ma alla fine sono apparso io e lui sapeva che era stata
solo una questione di tempo.

«Quando?», mi ha chiesto. Ho sorriso. Non potevo dirglielo.

«Fara male?». Risposi che avrei fatto il possibile per ottenere un
lavoretto pulito.

«Non puoi..».

«Now, lo interruppi Non potevo, cid avrebbe messo in pericolo anche
me.

«Non posso credere che sia andata a finire cosil».

Neppure io potevo crederci, eppure... le nostre vite avevano finito
per incrociarsi nuovamente, e non nel modo sperato.
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Mai farsi coinvolgere
30/11/2005 11.16am

Proprio ieti sera ho violato la regola piu sacra. All'inizio ero
determinato a compiere il mio lavoro. Il legame di amicizia con la
vittima non doveva essermi di impedimento. Per motivi pratici e
deontologici. Eppure, ieti notte, mentre attendevo che il bersaglio
apparisse di fronte al mirino telescopico del mio Benelli, ho avuto un
momento di esitazione.

Erano circa le undici di sera. Mi ero appostato sul tetto di una
palazzina che dava proprio di fronte al locale frequentato solitamente
dalla vittima. L'avevo visto arrivare, scendere dall'auto, parcheggiata
diverse centinaia di metri lontano dall'ingtesso. Avevo osservato il
suo passo spedito sul marciapiedi, il suo guardarsi attorno con
circospezione, per controllare che non fossi presente, forse, per
capite come e quando avrei eseguito il lavoro.

L'avevo visto entrate nel locale, salutare Luke, il buttafuori, grosso
come una montagna ma col viso da bambino, e spatire nella nebbia
artificiale che fuoriusciva fugacemente dalla porta del locale.

Avevo atteso con calma. Controllato 'attrezzatura. Pulito il mirino.
Nel frattempo i ricordi del passato avevano cominciato a emergere
dal profondo. Stavo per uccidere colui che era stato il mio migliore
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amico. Per la prima volta la mia mano tremava. Neppure al mio
primo incarico era accaduto.

Poi, ¢ riapparso all'ingresso.

Presi la mira, calcolai il vento osservando le piante circostanti ¢ le
onde del mare. Feci un paio di respiri profondi. Lui si era acceso una
sigaretta e aveva cominciato a parlare col buttafuori. Immaginai il
dialogo tra i due, nel frattempo mille altri pensieri tormentavano il
mio cervello. Trattenni il fiato, chiusi gli occhi, sollevai di un briciolo
la mira, e feci fuoco.

Come al solito, nessun suono raggiunse le orecchie dei due. Il
proiettile passo poco sopra la testa dell'obbiettivo, sfiorandolo; colpi
la parete alle sue spalle con uno sbuffo di calce bianca.

Ovviamente lui si accorse di quello che era accaduto.

Interruppe le chiacchiere e si volto nella direzione di provenienza del
proiettile. Mi vide. Stavo li, in piedi, sul tetto del palazzo e lo
osservavo.

Quando i nostri sguardi si incrociarono, accennai un saluto con la
mano.

Lui rispose.

Spense la sigaretta, saluto il buttafuori, si diresse alla macchina e spari
nel buio della notte.

Ora dovro occuparmi delle conseguenze di questa mia azione
scriteriata.
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A fil di lama
07/12/2005 10.56am

Quando non si esegue una ‘commissione’ si diventa pericolosi. Di
solito viene incaticato un collega per 'eliminazione dell'insolvente, e
di solito, tutto cio accade dopo quarantotto ore dalla mancata
esecuzione del lavoro affidato.

Per questo motivo, avevo due giorni di tempo per decidere se
diventare un bersaglio e nascondermi per il resto dei miei giorni, o
affrontare il problema di petto. Soluzioni entrambe pericolose, se
non quasi impossibili da realizzare. L.a seconda ipotesi rimaneva
comunque quella piu vicina alla mia indole di killer professionista, e
come ovvio, essa non poteva che essere la mia scelta.

Sul manuale che viene distribuito ai membri delle migliori Task Force
del mondo ¢ scritto, in prima pagina, un breve vademecum che deve
essere imparato a memoria.

L'attacco é la miglior difesa.

La mia fortuna stava nel conoscere il nome del mandante. Nome

citato dal mio amico nel tentativo di convincermi a salvargli la vita.
Quindi ero in vantaggio. Lui non conosceva la mia identita, io si.
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Nello stesso manuale, nella seconda pagina, viene citata un'altra verita
assoluta.

Prima di agire, conosci il tno nemico. Studia le sue abitudini, le sue forze ¢ le sue
debolezze.
Quindi colpiscilo dove e guando si sente pin al sicuro.

Avevo due giorni di tempo per riuscire in questo progetto. Non
descrivero tutte le mie mosse. Anche volendo, non potrei. Vi basti
sapere cio che ¢ accaduto allo scadere del secondo giorno. Molti
giornali hanno riportato la notizia, e io la allego a questo post, giusto
per diritto di cronaca.

[-..]JUn magnate della cosmesi, ieri notte, ¢ stato
ucciso mentre si accingeva a entrare nella sua
azienda... (omissis) ...I'arma del delitto non ¢ stata
ritrovata, ma in base a quanto stabilito dalla
polizia scientifica, si dovrebbe trattare di un
coltello molto affilato. Il colpo ¢ stato inferto alle
sue spalle, tra le scapole, e ha raggiunto il cuore
senza toccare la spina dorsale.. (omissis) ...l
magnate, dopo essere stato colpito, ¢ comunque
riuscito a entrare nella hall del suo stabilimento, e
solo dopo deve essersi accasciato a terra per
arresto cardiaco... (omissis) ...I'assassino ha avuto
tutto il tempo di allontanarsi senza essere visto,
neppure le telecamere di sorveglianza hanno
fornito immagini utili per le indagini]...]
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Di paese in paese
12/12/2005 12.20am

Negl'ultimi giorni mi & stato quasi impossibile trovare un
collegamento internet cosi da poter continuare ad aggiornare il mio
piccolo diario online. Sono in continuo movimento, viaggio con ogni
tipo di mezzo di trasporto, e di solito, alloggio in piccole pensioncine
di provincia. Evito i grossi centri urbani ed ¢ per questo che ho
difficolta a trovare degli accessi internet sicuri.

E un periodo di calma. Dopo il mio ultimo lavoro ho deciso di
rimanere un po' al di fuoti dal giro.

Sembra che nell'ambiente della malavita, quello in cui era rimasto
invischiato il mio amico, ci sia un po' di maretta. Nessuno si ¢
preoccupato di vendicare, o di fare chiarezza, sull'improvvisa morte
del piccolo boss di cui ho gia scritto. Anzi, le lotte intestine nella
famiglia sono venute a galla e ora molti personaggi di spicco stanno
lottando I'uno contro 'altro per ottenere la poltrona pit importante.
Se abitate nella zona in questione saprete sicuramente di cosa sto
patlando. Tutti i giornali ne parlano; su ‘Google News’ se ne parla.
Non c'¢ giorno senza sparatotia, non c'¢ giorno senza un malavitoso
morto in circostanze poco chiare. Ho come la sensazione di aver
scatenato un vero putifetio.
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Probabilmente, il mio amico, in questo momento, ovunque egli sia,
sta ridendo sotto i baffi. Probabilmente la famiglia si dimentichera di
lui, almeno per un po', e lui potra ricostruirsi una vita in un luogo
lontano e sicuro.

To... scusate se sembrero un po' sadico, sto pensando di accettare
I'ultimo lavoro che mi ¢ stato offerto. Un lavoro che proviene
proprio da quella famiglia che... be’, devo trasmettere un messaggio.
Il mandante deve essere ben chiaro, anche se le prove a suo carico
non devono esistere. Se penso che sono stato io a dare il via a tutto
questo casino...
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Cinque giorni a Natale
19/12/2005 05.07pm

Questo ¢ stato il mio ultimo incarico prima delle feste. Ho intenzione
di tornare a trovare Nadia, di farle gli auguri, poi di godermi un po' il
clima amichevole di quelle terre. Sono veramente stufo del freddo e
del cielo costantemente grigio. Mi mette di cattivo umore.

Ma torniamo al lavoro.

Come avevo gia accennato nel post precedente, questa volta si ¢
trattato di un lavoro alla luce del sole, un messaggio per la famiglia in
una lotta interna per il potere.

1l soggetto in questione era un uomo ben organizzato. Un gruppo di
body guard sempre attorno a lui, macchina blindata, spostamenti
sempre controllati da veicoli anonimi e persino un elicottero di
scorta. Una persona difficile da eliminare, ma visto che il lavoro
doveva comunque essere fatto, e soprattutto doveva essere fatto in
tempi brevi, ho deciso di copiate lidea da un noto film
hollywoodiano.

Ho acquistato una monovolume usata da un multimarca; ovviamente
mostrando documenti falsi, e I'ho fatta attrezzare da un amico per
poter montare sul retro un cannoncino 20mm Vulcan.

Voi vi chiederete dove ho trovato un'arma simile...
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A ogni modo, il monovolume ¢ stato preparato per montare
quell'arma e per poterla comandare da lontano, via radio. Una volta
collaudata, e tarata in modo tale da colpire un barattolo di birra da
una distanza di cento metri (una faticaccia per la verita), ho
parcheggiato il monovolume di fronte al ristorante italiano di
proprieta della famiglia.

Mi sono piazzato a debita distanza, e tramite una telecamera montata
al posto della tacca di mira del cannoncino, ho atteso che arrivasse il
mio bersaglio.

Quando l'auto blindata ¢ arrivata e ha parcheggiato di fronte al
ristorante, ho fatto fuoco. Con la prima raffica ho crivellato
I'abitacolo. Con la seconda ho colpito il serbatoio.

Un botto memorabile. Un messaggio indelebile.
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Scende la neve!
23/12/2005 02.02pm

Impossibile rimanere fermi piu di cinque minuti. Solo un paio di
giorni fa sono andato a trovare Nadia. Contavo di rimanere in quella
localita per il periodo delle feste, ma ahimé tirava brutta aria.

Quando sono atterrato era gia in atto un allarme tempesta. Le
autorita avevano diramato un avviso alla cittadinanza: di fare scorte
alimentati, di preparare le case per l'evento atmosferico, e
eventualmente, di rifugiarsi nelle cantine sotterranee.

Nel piazzale dell’aeroporto soffiava un vento forte. Per tutti i giorni
che sono rimasto in quel luogo non ha mai smesso di soffiare. 1l
mare ribolliva. Il cielo era costantemente minaccioso.

A ogni ora veniva trasmesso un bollettino meteo a reti unificate.

Per questo motivo ho deciso di rimanere solo pochi giorni; giusto il
tempo di salutare lei, la sua famiglia, e ripartire in tutta fretta.

Quando sono artivato all'indirizzo che Nadia mi aveva fornito e ho
suonato il campanello sono stato accolto da lei e da tutta la sua
famiglia come fossi stato un patente stretto appena tornato da un
lungo viaggio. Mi hanno praticamente trascinato all'interno con la
forza; riempito di baci, abbracci, complimenti...
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Sono stati dei momenti indimenticabili; ho vissuto delle esperienze
che ormai non credevo piu possibili. Dopo una vita passata in
solitudine, senza legami (per ovvi motivi) il trovarsi in mezzo a un
clima caldo e affettuoso ¢ stato a dir poco disarmante.

Sono stato sottoposto a una miriade di domande. Volevano sapere
tutto di me: dal numero di scarpe, alla mia citta di provenienza; la mia
eta; il mio lavoro. Volevano sapere se avessi una ragazza o se invece
ero sposato. Se ero single, allora volevano saperne la ragione.
Domande intime, private al punto da mettermi in imbarazzo.

Ho dovuto inventare, addolcire i particolari, fare finta di niente ed
evitare di dare una risposta quando non era proprio possibile.

Una giornata lunga. Piena di attenzioni nei miei confronti, e piena di
offerte. Offerte di cibo, di lavoro, di ospitalita... non mi era mai
capitata una cosa del genere.

1l secondo giorno ¢ andata meglio. Trascorso interamente con Nadia,
senza lasfissiante affetto dei suoi parenti.

Abbiamo passeggiato lungo la spiaggia. Mangiato aragoste in un
chiosco di pescatori; parlato, parlato, patlato. Ho imparato quasi tutto
di lei ¢ della sua vita. Mi dispiace solo di non aver potuto
contraccambiare raccontandole la verita sulla mia. Ma credo che lei
abbia capito la mia necessita di riservatezza.

Due belle giornate, tanto che alla fine ho fatto davvero fatica a
tornare all'acroporto. L’allarme tempesta era rientrato, un falso
allarme. .. una beffa del destino.

Ora mi trovo molto lontano da quei luoghi. Sono in ‘ferie’, ma allo
stesso tempo, mi sto preparando per il prossimo lavoro. Si tratta di
un politico di basso livello che ha deciso di ‘impicciarsi’ in affari piu
grandi di lui. Ovviamente non conosco il committente, né lo voglio
sapere. Osservo il mio obbiettivo, mentre sorseggia una cioccolata
calda proprio in questo momento, in questo locale. Io sono a qualche
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tavolo da lui. Té caldo sulla mia destra, portatile davanti agl'occhi,
cellulare collegato alla rete. Fuori nevica.
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Benvenuto al nuovo anno...
03/01/2006 12.18am

Devo ammettere che la fine del vecchio anno ¢ stata piuttosto
burrascosa. Un po' per colpa mia, che ho violato tutte le regole del
mio mestiete per salvare la vita a un vecchio amico, un po' perché ci
si sono messi di mezzo tutti quanti.

Per la prima volta ho avuto rogne con la polizia. Non so bene come
abbiano fatto a mettersi sulle mie tracce, né il motivo che abbia
scatenato la ricerca. Fatto & che, un ispettore dell'interpol, un
francese dal nome... che assomiglia a... Paul Cayard o roba simile... mi
ha intercettato all'acroporto mentre stavo lasciando la mia penultima
meta.

Avevo appena compiuto un piccolo lavoretto. Stavo sul chi vive.

11 poliziotto conosceva un mio pseudonimo ma non il mio aspetto.

Mentre attendevo per il check-in, in fila con altti passeggeri, questo
tizio si € avvicinato al gabbiotto in cui controllano i documenti e ad
alta voce ha chiesto di bloccare il nome di cui era in possesso.
Probabilmente sperava di innervosire qualcuno in fila e di
convincerlo a rinunciare al check-in e di mettersi in bella vista nei
confront di altri agenti... telecamere o quant'altro.
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A ogni modo, quello pseudonimo era piuttosto vecchiotto e io non lo
stavo utilizzando in quel momento. Ho passato la barriera
impunemente ¢ ho preso il mio aereo senza problemi.

Giunto a destinazione ho comunque svolto diverse ricerche per
identificare l'investigatore che era sulle mie tracce. Meglio conoscere
il proprio nemico. Ho mosso alcuni amici per avere informazioni su
chi mi aveva venduto, e lentamente, ho cominciato a ricostruire tutta
la faccenda.

Si tratta di un caso personale... personale per quell'investigatore. Uno
dei miei primissimi bersagli era stato proprio sua figlia. Io non
potevo certo sapetlo all'epoca, era uno dei miei primi lavori, e
essendo ancora privo di esperienza, agivo piu d'impulso che con
accortezza. Di sicuro avevo usato quello pseudonimo, e in qualche
modo, avevo lasciato scoperta qualche traccia.

Che fare? Eliminarlo? Un investigatore dell'Interpol?

Dovevo... devo avere piu informazioni prima di commettere errori e
agire nel modo sbagliato. Nel frattempo, mi sono messo in ferie ¢ ho
delegato a conoscenti fidati tutti i lavori che gia mi ero impegnato a
concludere. Spero presto di avere sufficienti informazioni per
studiare una contromossa efficace a questo contrattempo.
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A mali estremi...
09/01/2006 03.06pm

Ecco quella che potrebbe essere definita come ‘giornata storta
>
perfetta’.

Esco dall'albergo di buon'ora e mi avvio al bar di fronte per la
colazione.

Non faccio mai colazione in albergo perché preferisco avere una
buona visuale della strada. Dalla vetrata dei bar ¢ possibile vedere chi
entra o esce dall'albergo. Si puo osservare con cura le auto che
passano e quelle che, invece, se ne rimangono parcheggiate li vicino.
11 tutto senza destare sospetti.

Questa mattina, entro nel bar come mio solito e mi trovo di fronte al
detective. Me lo trovo proprio di fronte, guarda la strada e
mordicchia nervosamente un cornetto alla crema.

Faccio finta di niente, gli giro attorno e vado al banco per ordinare il
caffé. Lui si avvicina, ha il viso affranto. Si vede lontano un miglio
che ha voglia di patlare con qualcuno.

«Giornata storta?y, azzardo.

Lui mi guarda e annuisce. Mi racconta la sua storia, e udite udite,
anche alcuni dettagli sulla sua indagine.
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Sembra che io gli abbia rovinato l'intera esistenza. Cinque anni erano
passati da quando gli era stato affidato il caso di un omicidio che
avevo commesso. Era il suo primo caso importante, ¢ di
conseguenza, ci si era messo d'impegno, e la vittima di quell’omicidio
vi ho gia spiegato chi era. Potete immaginare la situazione!

Aveva trascurato la famiglia, la moglie I'aveva lasciato. Il suo
rendimento sul lavoro aveva cominciato a calare. Non pensava ad
altro se non al ‘mio caso’, ufficialmente archiviato dalla polizia.

Alla fine era stato licenziato.

Senza un lavoro e senza una famiglia, io ero rimasto l'unica cosa che
lo aveva mantenuto in vita.

Abbiamo sorseggiato un caffé, io ascoltavo e lui parlava. Poi siamo
rimasti una mezz'ora seduti al banco. Ero proprio cutioso di capire il
perché di una ossessione cosi maniacale nei miei confronti. Ho
provato ha porgli diverse domande, ¢ tra le altre cose, nelle sue
risposte mi ha raccontato tutti i particolari della sua indagine,
compreso il modo in cui era riuscito ad avere uno dei miei
pseudonimi.

Un racconto istruttivo da cui trarrd sicuramente insegnamento.

Alla fine ho finto di avere un impegno e sono andato alla cassa per
pagare. Ho pagato anche per lui, e assieme, siamo usciti dal bar.
Girato I'angolo, ho invertito la rotta e mi sono messo a pedinatlo. Per
quanto avesse una storia triste, era comunque una persona pericolosa.
Dovevo approfittare della situazione per risolvere la questione. L'ho
seguito per una buona mezz'ora. Non aveva una meta ben precisa.
Girava a casaccio attorno all'albergo dove alloggiavo. Il sospetto che
sapesse dove dormivo divenne quasi una certezza quando,
all'improvviso, si giro per controllare se era pedinato.

o, ovviamente, ero dall'altra parte della strada, lontano dal suo
sguardo ma... devo ammettere che il suo istinto era veramente buono.
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Dico era... non perché sto raccontando una cosa accaduta stamattina.
Dico era perché, a un certo punto, l'investigatore ha svoltato I'angolo
e si ¢ infilato in un vicolo cieco. Probabilmente voleva stanare il suo
inseguitore, ma allo stesso tempo, si € messo in trappola.

L'ho eliminato. A malincuore, forse, ma non potevo fare altro. Era
troppo pericoloso, e non potevo permettermi di avere un segugio
sulle mie tracce, specie uno cosi in gamba e determinati.
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Politica.
13/01/2006 16.01pm

Buffo come la politica, a volte, possa essere piu spietata di un
qualunque killer di professione. Eppure ¢ cosi, come dimostra questa
mia avventura, che si ¢ conclusa proprio in questi giorni.

Tutto ha avuto inizio, circa, be’... non lo posso dire, ma diverso
tempo fa. In quel periodo ero scarico di lavoro e sondavo il terreno
nella speranza di tenermi impegnato e di non cadere nella noia
assassina. Venni contattato da un noto personaggio politico, in piena
campagna elettorale, interessato a denigrare il suo concorrente diretto
per un posto al Senato. Il mio compito doveva essere, almeno
inizialmente, quello di pedinare un famoso private eye che in quel
momento era al suo servizio, con la scusa ufficiale di fargli da guardia
del corpo.

Immagino che questo investigatore privato, che poi scoprii essere una
donna, era incaricato di scovare qualcosa di marcio nella vita del
concorrente politico del mio datore di lavoro. Un lavoro sporco,
quindi, che probabilmente necessitava realmente di una sorta di
‘guardaspalle’.

A ogni modo, a tra un lavoretto e un altro, ho continuato a seguire le
vicende di questa donna, che abilmente si era intrufolata nella equipe
del senatore come collaboratrice domestica. Non so esattamente che
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cosa stesse cercando e dove stesse cercando. Di sicuro era una tipa in
gamba, perché, a parte i rapporti che mi giungevano tramite il nostro
comune datore di lavoro, su di lei non riuscivo a ottenere
informazioni, nemmeno utilizzando i canali pit ‘sporchi’.

Andai avanti in questo modo per diversi giorni. Un incarico piuttosto
monotono, per lo meno. Fino al giorno in cui, sempre tramite i canali
protetti, il mio datore di lavoro mi diede T'ordine di fare fuori
l'investigatore privato: “Deve essere un omicidio plateale, che ne
patlino i giornali, che finisca sulla bocca di tutti” diceva il messaggio.
Inizialmente mi chiesi il motivo di quella strana richiesta, dopotutto
lavaoravamo entrambi per il medesimo committente. Tutto divenne
piu chiaro in seguito. La ragazza doveva avere scoperto qualcosa di
veramente importante. Qualcosa capace di affossare il concorrente
e... quale mezzo migliore per rendere pubblica quella notizia se non
un omicidio in piazza?

Per di piu, il mio cliente non avrebbe dovuto sporcarsi le mani nel
rivelare le informazioni ricevute dall’investigatore. Sarebbe stata la
stampa a farlo in sua vece.

Si trattava di un compito difficile ma non potevo certo tirarmi
indietro.

Fu il mio stesso datore di lavoro a indicarmi il luogo e il momento in
cui compiere il ‘mio dovere’. Io non dovevo fare altro che sparare, tre
colpi a detta di lui, sulla vittima predestinata. Uno al petto, uno alla
testa, e il terzo, doveva mancare il bersaglio.

Cosi feci. Anzi... visto che doveva essere plateale, col terzo colpo osai
sfiorare un innocente che stava vicino al mio bersaglio.

La folla grido.

Uomini, donne, bambini che correvano da ogni parte.

La polizia a cavallo che accorreva.

Un lavoro perfetto, pulito.
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Che miracolo la tecnologia...
20/01/2006 15.24pm

C'e un bel sole splendente oggi, fuori dalla vetrina di questo bar. E
meta pomeriggio, mi sto sorseggiando un té verde speziato, e nel
frattempo sto giocherellando con l'ultimo regalino tecnologico che
mi sono fatto... per motivi di lavoro, si intende!

Si tratta di uno di quei cosi... i palmari di ultima generazione. Euni
Mate, ha una tastiera completa che, con una elegante rotazione,
diventa una specie di coperchio che va a proteggere il display. UMTS,
Bluetooth, wi-fi... chi piu ne ha pit ne metta. Un oggetto veramente
prezioso, specie con il moltiplicarsi degli Hot-Spot gratuiti nei locali
di ristoro.

Con questo oggettino, che sto utilizzando adesso in questo bar,
posso collegarmi a internet al costo.. del té che sto bevendo.
Incredibile, non ¢ vero? E tutto senza computer a portata di mano.
Questo oggettino mi consentira di controllare i contatti di lavoro
senza dover avere un account di qualche tipo con un gestore di
telecomunicaz...
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Che miracolo la tecnologia... 2
20/01/2006 17.24pm

Stavo scrivendo in santa pace il mio post sul blog quando
all'improvviso, due rapinatoti sono entrati nel bar in cui mi trovavo.
Hanno puntato le armi contro il commesso, svuotato la cassa e poi,
non contenti, hanno fatto il giro dei clienti.

Sfortuna ha voluto che uno dei due si fosse fermato proprio davanti
a me.

Visto l'oggettino con cui mi stavo gingillando, mi ha ordinato di
mettetlo nel suo sacco nero pieno di portafogli, gioielli, cellulari e...
non so cos'altro.

Ho sorriso e gli ho detto di passare oltre, che con me stava
commettendo un errore madornale. Lui mi ha puntato la pistola in
faccia, e urlando attraverso un passamontagna rosa (rosa??? ma dico
iol) ha ripetuto l'ordine.

Ho fatto finta di obbedire. Ho chiuso l'oggetto e 'ho appoggiato sul
tavolo. «Prendilo tul». Gli ho detto.

Quell'imbecille ha appoggiato la pistola (visto che con l'altra teneva il
sacco della mercanzia..) e ha allungato la mano per afferrare il
palmare. lo, senza fretta, ho afferrato la sua arma, 'ho appoggiata alla
sua tempia e ho fatto fuoco.
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L'altro rapinatore si ¢ voltato di scatto, tremava come una foglia. Io
gli ho puntato la pistola contro e lui se I'¢ svignata di corsa, lasciando
a li, a terra, il suo sacco nero della spazzatura, pieno dei beni di tutti
gli altri clienti.

Non ci crederete, ma tutta la gente che stava nel locale, dopo pochi
istanti, ¢ scoppiata in un applauso. Io, ho appoggiato la pistola sul
tavolo, esattamente dove I'avevo raccolta, ho pagato il té, ho preso il
palmare e sono uscito dal locale seguito dalle acclamazioni di quella

gente.
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Nadia
27/01/2006 11.24am

Ieri ho ricevuto una mail da Nadia. Era piena di domande, domande
a cui non potevo dare risposta. “Dove sei adesso? Cosa stai facendo?
Perché non scrivi mai... e perché devo scriverti attraverso un sistema
anonimo?”

Gial Perchér

Perché non posso spiegatle che lavoro faccio? Perché, per una volta,
non sono sincero con qualcuno? Quante domande.

La verita ¢ che lo faccio per lei. Non la voglio esporre a rischi inutili.
Gia il fatto che lei conosca il mio aspetto, il mio nome (o uno dei
tanti miei nomi), e che sappia come contattarmi, ¢ un pericolo per lei
e per me.

Cosa potrebbe accadere se qualcuno venisse a sapere di lei? Cosa
potrebbe accadere se la costringessero a fare... non ci voglio neppure
pensare.

Il mio destino ¢ appeso a un filo sottilissimo. Lo ¢ sempre stato, ma
da quando ho conosciuto Nadia lo ¢ ancora di pit. La mia vita e la
sua... sono ormai legate in modo inscindibile e tra noi ¢ nata una
dipendenza che nessuno dei due avrebbe mai potuto immaginare.

Ma come posso spiegate tutte queste cose? Lei fa una vita normale,
ordinaria. Lavoro, amici, famiglia. Forse anche un amore, se ha
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superato il trauma... lo, invece, sono una specie di lupo solitario. La
gente non mi nota quando giro per le strade, non frequento nessuno
e difficilmente mi relaziono con gli altri. Anche la famiglia... no, non
c'¢ nessuno. Tutti morti, chi realmente, chi nella mia mente.

Sono un lupo solitario. La notte guardo la luna, se non devo lavorare,
e penso al giorno successivo come... come... non lo so spiegare a
parole.

Ma ora c'¢ lei. Una nuova figura nella mia vita che, per la prima volta,
mi costringe a distrarre i miei pensieri da cio che era sempre stato
l'unico argomento valido, ovvero me stesso. Ora devo pensare anche
a lei, alla sua famiglia; ora ho delle responsabilita.

Ma, in fondo, chi, nella propria vita, non ha preoccupazioni? Chi
sono io per esimermi da queste responsabilita? Forse ¢ giunto il
momento, anche per me, di dare spazio agl'altri, e allo stesso tempo,
di subirne le conseguenze.
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Riunioni Scolastiche...
02/02/2006 11.56am

A tutti quanti sara capitato di partecipare a una riunione di vecchi
compagni di scuola. Uno di quei ritrovi dove si mangia, si beve e ci si
racconta aneddoti sulle esperienze avute durante la, ormai remota,
gioventu. Ebbene, la prossima settimana mi tocchera andare a uno di
questi eventi.

A invitarmi ¢ stato uno dei miei migliori amici di quegl'anni. Una
persona che ha avuto un destino molto simile al mio e che, caso
strano, ho reincontrato per la prima volta un paio di anni fa.

Io, acquirente di una piccola Colt 91-Compact; lui, venditore di
armi... non del tutto legali.

Viste le nostre attivita, siamo sempre rimasti in contatto, e avendo lui
una seconda vita del tutto normale, mi ha costretto a partecipare a
uno di questi ritrovi.

Certo... potrei fare finta di niente e non andarci, ma perché nol
Potrebbe essere divertente, e potrei incontrare nuovamente certe
persone che... vabbé, lasciamo stare.

A ogni modo, martedi prossimo dovro tornare al paesello. La festa si
fara nella palestra della scuola e di pit non posso svelare. Ci saranno
proprio tutti. Dai gemelli cretini che si facevano mettere sotto da
tutti, alla ricca snob che si credeva una star, al bello e atletico eroe
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della scuola. Ci saro pure io, un tempo anonimo studente
mediamente simpatico, oggi killer di professione.
Ci sara da divertirsi.
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Non ¢ cambiato proprio nulla...
07/02/2006 15.58pm

Eccomi alla stazione del paese. Seduto sulle scale, mi sorseggio un
caffé caldo preparatomi da Marisa, la figlia di Olindo, il barista che
conoscevo quando ero ragazzo e che gestiva la piccola tavola fredda
della stazione.

Scrivo giusto poche righe, perché il collegamento va e viene.

L'aria € ancora come me la tricordavo, fresca, pura, impalpabile. 1
cielo, vista la stagione, ¢ leggermente grigio ma il Sole brilla luminoso
attraverso la tettoia di plastica ondulata che mi ripara.

Fuori dalla stazione c'¢ ancora il vecchio parcheggio fatto con la
ghiaia. Ci sono due o tre biciclette legate attorno a un albero.
Nessuna automobile.

Una vecchia canzone in dialetto esce gracchiando dagli altoparlanti
della stazione. Gli uccelli cantano. Il ruscello gorgoglia lentamente.
Lo sento ma non lo vedo, il ruscello. E coperto da un vecchio
cespuglio di rovi, quello dove mi sono incastrato da piccolo, nel
tentativo di recuperare il pallone.

C'¢ ancora anche la fontana. L'acqua atriva dal ruscello. C'¢ una
pompa a mano per attivarla.

Ah... ecco. E arrivato Furio. Mi ospitera lui stanotte, dopo la festa.
Magari ne approfitto per fare anche qualche acquisto.

57



SILVESTRI GLAUCO

La Festa
08/02/2006 14.24pm

Devo ammettere che sono rimasto soddisfatto della festa. B stata
interessante e ha avuto dei risvolti che non avrei mai potuto
immaginare. Il tutto grazie allo spirito da eterno bambino di Furio.
Gia, perché ieri sera Furio mi ha coinvolto in una specie di scherzoso
attacco terroristico.

Vestiti come agenti della C.I.A. (grazie alla collezione di
contrabbando di Furio) e armati fino ai denti, siamo entrati nella
palestra sfondando le porte e puntando le armi automatiche. Nello
stesso momento, alcuni complici del mio amico hanno fatto saltare la
corrente.

Abbiamo sparato qualche colpo in aria, costretto tutti a sdraiarsi a
terra, e abbiamo dichiarato la nostra falsa identita. Abbiamo spiegato
che stavamo cercando un noto cospiratore terrorista; un mercenario
sospetto di origine italiana. A questo punto, mentre tutti i
festeggiandi tremavano come foglie, Furio ha tirato fuori una foto,
opportunamente taroccata, della ‘Spina’ che tormentava quando
eravamo piccoli.
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Abbiamo costretto tutti quanti ad alzare la faccia contro la luce
aggressiva di una torcia, e uno per uno, li abbiamo esaminati come se
fossimo realmente alla ricerca di un pericoloso criminale.

Giunti al nostro obbiettivo, lo abbiamo sollevato di forza, sbattuto
contro il muro e perquisito in modo piuttosto rude. Poi, lentamente,
sempre puntando i fucili verso la folla, abbiamo indietreggiato fin
oltre la porta di ingresso, con il prigioniero sempre sotto tiro.

A quel punto le luci sono state riaccese. Gli ex compagni di scuola
non potevano credere a cid che era successo. I loro volti... le loro
espressioni... veramente indimenticabili.

La musica ¢ ripartita, abbiamo liberato il sequestrato, lo abbiamo
ripulito, pacca sulla spalla, qualche risata... Una festa che rimarra
sicuramente impressa nella memoria di tutti quanti, anche se
probabilmente abbiamo esagerato un pochino.
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Redivivo?
15/03/2006 13.46pm

Periodaccio, questo!

Dopo la festa di classe, dopo aver riappacificato la situazione col
povero Tom (Tommaso, la nostra vittima), eccomi di nuovo al
lavoro... Lavoro. Si, solo per scoprire che qualcuno ¢ stato ingaggiato
per eliminarmi. Possibile?

Circa tre settimane fa, mentre eseguivo una perlustrazione, sono stato
sfiorato da un proiettile. No, non un proiettile vagante. Un colpo ben
mirato che non mi ha colpito solo per un grosso colpo di fortuna.
Un mio dietro-front improvviso a colpo gia sparato. Fortuna mia,
sfortuna del cacciatore.

Ora vivo nell'ombra. Cambio citta quasi ogni giorno e alloggio nei
posti piu disparati.

Sto cercando di capire chi sia il sicario... e chi sia colui che gli ha dato
l'incatico. B esagerato parlare di paura, ma cosa potrebbe accadere se
venisse a sapere di Nadia? Devo stare molto attento.
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Un passo falso!
28/03/2006 12.25am

Forse il mio terminatore ha commesso un passo falso. Qualche
giorno fa ho chiesto a Furio di eseguire una ricerca ad ampio spettro
nei canali che solo noi conosciamo, e non ci crederete, ¢ saltato
subito fuori un collegamento. Ho trovato il mio killer, e cosa ancora
piu interessante, il committente.

Ci crederete? Sembra che tutto sia nato da una scommessa. Un
blogger ha scovato l'inditizzo del mio blog e si & appassionato alla
lettura dei miei post. Poi, un bel giorno, si ¢ indignato per lo scherzo
fatto al povero Tom, e in men che non si dica ha immesso una taglia
sulla mia testa, in un post del suo blog.

Lo abbiamo scovato con un motore di ricerca fuori moda, non il
classico google.

La cosa piu sconcertante ¢ che la risposta alla taglia ¢ presente tra i
commenti del post. Cosi abbiamo sia i dati del cacciatore, sia del
committente.

Non so se questo tizio stia ancora leggendo queste pagine... ma forse
¢ giunto per lui il momento di tremare!
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E il killer se ne va...
18/04/2006 12.02am

C'e voluto un po' di tempo per organizzare tutto, ma alla fine, la
trappola ¢ scattata. Ad aiutarmi ¢ stato Furio, amico di vecchia data e
sempre pronto a questo genere di lavoretti. lo, in questo caso, ho
dovuto fare da esca.

Mi sono fatto pedinate tutto il giorno, ieti. L'ho portato in giro per la
citta, per stancarlo, e alla fine mi sono infilato in un vicolo cieco. Lui,
che mi seguiva dai tetti, non ha potuto evitare di cogliere l'occasione.
To mi sono appoggiato a un muro. Ho acceso una sigaretta e mi sono
messo a contemplare la parete di fronte a me, come se volessi
estraniarmi dal mondo reale. Gli ho lasciato tutto il tempo. Mi sono
immaginato la scena. Lui che appronta il punto di tiro. Adagia a terra
un telo di plastica per evitare di lasciare segni della sua presenza.
Apre il treppiede del fucile. Innesta l'arma. Regola il mirino
telescopico. Saggia il vento. Si adagia delicatamente al suolo. Punta il
bersaglio...

Solo che Furio era i ad aspettarlo. Palazzo di fronte. Arma gia
piazzata e carica. Un solo colpo, un ploff dovuto al silenziatore, una
chiazza rossa che si spande sul telo di plastica... meno uno.
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Finalmente libero da oppressioni...
09/05/2006 10.27am

Devo ammettere che avere una taglia sulla testa non ¢ molto
piacevole. Per questo, ultimamente, non ho scritto alcun post su
questo blog. Non volevo lasciare tracce dei miei movimenti.

Oggi, finalmente, so per certo che questo soggetto non mi dara piu
fastidio. Il motivo?

Semplice! In questo momento il povero ragazzo si trova vicino alla
base di un ponte molto famoso, sotto qualche decina di metri
d'acqua, in una citta che adoro.

L'operazione ¢ avvenuta di notte. Dovevo essere spietato e agire in
fretta. Far capire che con me non si poteva scherzare tanto a lungo
senza rimetterci le penne.

Come al solito, per una operazione cosi complicata, mi sono dovuto
avvalere di alcuni collaboratori fidati. Ho dovuto pure spendere
qualche soldo per attrezzature e spostamenti. Ma alla fine ne ¢ valsa
la pena.

Dunque, ci siamo presentati in casa sua in piena notte. Lo abbiamo
beccato nel letto che abbracciava il cuscino, nel sonno, il povero
ignaro.

Senza neanche svegliatlo, mentre al piano di sotto alcuni ragazzi
stavano simulando un furto, lo abbiamo drogato, imbavagliato, legato
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assieme al suo adorato cuscino, e infilato in un bel sacco nero di
quelli della polizia scientifica (in pratica un sacco di cadaveri...).
Impacchettata per bene, la nostra vittima ¢ stata caricata su un pick-
up preso in prestito, e condotta proprio al centro del ponte (suvvia,
non mi tempestate di domande, vi ho gia dato un suggerimento, no?
E un ponte famosissimo ma... non posso dirvi il nomel). Li abbiamo
abbandonato il pick-up, con un piccolo dispositivo a tempo che
l'avrebbe fatto incendiare. Abbiamo scaricato il pacco. Portato di
peso verso il pilone piu vicino. Povero lui, non si ¢ accorto di nulla,
dormiva che era un piacere. Non si ¢ mai mosso durante i nostri
spostamenti, sempre abbracciato a quel dannato cuscino.

Giunti al pilone... uno, due, tre e... pluff! Un volo memorabile, uno
spruzzo fotografato per i posteri. Magari, cercando su internet,
potreste pure trovare la foto. Noi, grazie a Furio, l'abbiamo
pubblicata sul blog di questo tizio... niente male come ultimo post,
veror
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L’epilogo
09/06/2008 11.27am

Non sono lui. Sono un suo caro amico. E mio Ponere e I'onore di
scrivere il post conclusivo di questo blog. Non ho idea perché lui
abbia deciso di aprire un diario on-line. Non ne conoscevo neppure
Pesistenza fino a poco tempo fa.

Lui se ne ¢ andato. Per sempre. Ho letto la notizia su di un giornale,
pet caso. Era piu di un anno che non lo sentivo. L’ultima volta che ho
udito la sua voce era intenzionato a uccidermi.

Non sapevo avesse trovato una donna. Non sapevo avesse intenzione
da uscire dal giro. L’avessi saputo, avrei tentato di farlo rinsavire, lo
ammetto.

Se per me era stato complicato uscire dal giro (e c’ero riuscito solo
grazie alla sua grande amicizia...), ero ben consapevole che per lui le
cose sarebbero state ancora pit complesse. Una volta era stato lui
stesso a dirmelo: “Non si puo uscire da un lavoro come il mio. Si ¢ a
conoscenza di troppe cose. Non ¢ possibile ritirarsi”.

Eppure qualcosa gli deve aver fatto cambiare idea. Forse quella
donna. Forse era semplicemente convinto che non gli sarebbe
accaduto nulla, forse credeva di essere sufficientemente coperto per
scomparire nell’'ombra.
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Nessuno conosceva la sua vera identita, questo ¢ vero, ma comunque
un uomo che compie quel mestiere si lascia dietro una scia
inconfondibile.

Era solo questione di tempo...

Mi spiace solo di averlo saputo dalla pagina stropicciata di un
giornale, una mattina, mentre facevo colazione in un bar di periferia.
Poche settimane fa ho ricevuto una lettera. Nella busta era contenuto
un foglio, due righe scritte di suo pugno, l'indirizzo di questo blog e
la password per entrarvi.

Probabilmente era consapevole che il suo era un gesto azzardato. Era
consapevole del pericolo che correva. Credo lo facesse solo per via di
quella donna. Cio che stupisce di piu ¢ che il suo ultimo pensiero sia
andato proprio a questo blog.

Mi ha chiesto di scrivere il post di commiato, di raccontare i suoi
ultimi minuti.

Non potevo crederci. All'inizio ho creduto fosse una bufala. Poi ho
digitato I'indirizzo internet che era scritto su quel foglio. Ho trovato il
blog. Questo blog, il suo blog.

Ho cominciato a leggere i post a ritroso, quindi mi sono deciso ad
andare al suo primo post, a seguire le vicende che ha avuto il
coraggio di raccontare. Alcune storie non le conoscevo neppure io.
Ho riflettuto a lungo su cosa scrivere e non scrivere. Non mi
accorgevo dello scorrere del tempo. Alla fine mi sono reso conto che
non avrei mai saputo dare una testimonianza adeguata alla sua
dipartita. Ho quindi deciso di fare una foto all’articolo che ho
strappato da quel giornale, quella mattina, al bar.

E un semplice ritaglio di carta ingiallita. I’ho fotografato e schiarito,
in modo che tutti quanti voi possiate leggere quanto vi ¢ scritto.
Quella ¢ stata la sua fine, il suo epilogo.

68



SILVESTRI GLAUCO

La Repuhbhbl

Dozoenxca, 3 Frbtowo , 2008

Resa dei Conti a Trastevere

Roma Nella notte ds 1en3 ¢
stata  segnalata  una
probabile sesa dex conts tra
gupps  della malavita
locale. Nel quatiese &
Trastevese e stata ntiovata
una Fiat Bravo & colose
biu cuvellata da colps &
xma da fuoco La vettusa
era pascheggata nes press:
d un noto bar della zona
Nessun testunone Le forze
dellordme sono  state
svvasate da una telefonsta
monuna,  probabilmente
fatta da un abstante della
zona sveghato da colps
esplon dusante s notte.

A bordo della  wvettura
erano present due corps
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Un uvomo s 35 anma, non
ancora wlentfficato, ¢ una
donmna la cus identita nsuita
comspondere a Nacka

Ruz spagnola do 28 anm
remdente  sullisola &
Formmentera

Alfintermo del bagagliaio
dellautomobile sono state
mvenute civerse ammu da
fuoco, tra cun un fucle &
preasione. Gh mquuents 51
stanno wapegnando nelle
prme ndaguu senza pero
aves trovato nulla di certo.
Di pnmana importanza e
scoprue Nidentita delfuomo
trovato alla gusda della Fiat
Bravo
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Note dell’autore

Correva 'anno 2005. In quel periodo ero preda di una vena creativa
assetata di nuovi racconti. Era I'anno de Sogno di Capitano, 'anno de
La Guerra di Linda, ’anno di Elite. Ed era anche ’anno di Chill’ im.
Quest’ultimo era un book-blog. Ovvero un romanzo pubblicato a
puntate su di un blog. L’idea era quella di diventare I’alter-ego di un
serial killer e di immaginare la sua vita, il suo lavoro e le sue
avventure.

Nato quasi per scherzo, il blog ¢ vissuto per quasi un anno. Aveva un
unico lettore affezionato, un mio collega, che era veramente attratto
da quanto il serial killer raccontava nelle pagine del suo blog.

11 progetto ha subito un brusco stop a causa del mio impegno nella
ricerca di un editore intenzionato a pubblicare il mio 37 Oztobre.

Solo ora ho deciso di riesumare quell’antico scritto e di presentarvelo
senza troppe modifiche, cosi com’era in origine. Voglio mantenere lo
spirito iniziale di quel progetto. Vorrei che il lettore affrontasse le
pagine di questo racconto come se fosse una vera testimonianza,
come se fosse una trascrizione di quello che fu il blog di un vero
assassino di professione. Per questo potreste incontrare anche piccoli
errori, per questo potreste trovare delle incongruenze, delle
esitazioni.
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L’'uomo alla tastiera, in quei mesi tra la fine del 2005 e Iinizio del
2006, doveva scrivere in fretta, da luoghi non sempre tranquilli,
cercando di non lasciare tracce troppo evidenti. Quell’'uomo non era
uno scrittore... la sua professione era ben differente, per quanto c’e
chi dice che ferisce pit la penna che la spada.

Spero profondamente di essere riuscito nel mio intento e che, questo
racconto possa essere piaciuto a voi tanto quanto ¢ piaciuto a me
scriverlo.
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Se questo racconto ti * piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti
un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito * possibile lasciare un commento. Og
appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artisti
miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho gi” scritto.
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