
Prigioniera Virtuale
di Glauco Silvestri

Le due spade erano sollevate al cielo, quasi fosse un mistico saluto al possente Dio del 
Sole. Le lame sfregavano l’una sull’altra con uno stridore quasi insopportabile. 
L’acciaio brunito gemeva per lo sforzo a cui era sottoposto ma i due combattenti non 
avevano alcuna intenzione di uscire da quella situazione di stallo.
Per loro faceva parte della sfida. In un duello non dovevano primeggiare solo la 
destrezza e la potenza fisica, la mente aveva anch’essa un ruolo importante. La sorte 
dei due duellanti avrebbe potuto essere decisa da uno stato d’animo sbagliato e i due 
combattenti lo sapevano perfettamente.
Dora osservava con occhi iniettati di sangue il proprio assalitore. Era un uomo 
possente. Alto, scuro di carnagione, con un corpo temprato dalle battaglie. Lo sguardo 
di lui era altrettanto determinato e, come lei, stava studiando l’avversario che aveva di 
fronte.
Entrambi seguivano i lineamenti del torace, degli avambracci, delle gambe. Ognuno 
esaminava le cicatrici dell’avversario. Le antiche ferite che avrebbero potuto rivelare 
preziosi punti deboli. Studiavano la muscolatura in cerca di un tremore, di qualche 
segno rivelatore di debolezze nascoste ma, nessuno dei due, accennava ad allentare la 
pressione sulle lame.
Erano diversi minuti che si trovavano in quella situazione e Dora aveva oramai 
dimenticato il motivo per cui era iniziato il duello. Non ricordava neppure quando era 
iniziato e, in quella situazione, le sembrava poco importante.
Fece un balzo all’indietro, nel tentativo di sbilanciare l’avversario.
L’uomo cambiò punto di appoggio senza la minima sorpresa e lasciò che la spada 
fosse tenuta dalla sola mano destra.
Dora osservò la determinazione dell’avversario.
Era sicuramente in gamba. Forse il migliore con cui avesse mai lottato. I suoi occhi 
erano freddi, glaciali come quelli di un calcolatore. Al contrario degli altri uomini che 
aveva dovuto affrontare, quello, non era abbacinato dal suo corpo femminile. Non 
cadeva nella ormai ovvia trappola in cui tutti cadevano. Non sottovalutava la propria 
natura e conosceva benissimo gli effetti della lama impugnata dalle mani di una 
donna.
Non si sarebbe fatto abbacinare tanto facilmente e quella strategia si sarebbe 
dimostrata tempo perso.
Con un urlo rabbioso l’uomo caricò contro l’esile corpo di Dora.
Le due spade tintinnarono nell’aria per un solo istante. Dora scartò di lato per non 
dover sopportare la forza d’urto di quella massa immane. L’uomo si bloccò subito dopo 
aver dato le spalle alla donna e, con un cambio della presa sull’elsa della propria 
spada, ruotò su sé stesso brandendo l’arma all’altezza della testa.
Una scintilla bluastra decretò il fallimento di quella mossa e le due lame si ritrovarono 
di nuovo strette in un abbraccio mortale.
Per un istante i due avversari si guardarono negli occhi. Dora abbandonò ogni 
tentativo di resistenza alla lama dell’avversario e fece un passo indietro.
Sorpreso dall’inerzia l’uomo fu costretto a piantare la propria spada nel terreno.
Libera da qualsiasi pressione, la spada di Dora si sollevò alta nel cielo e ridiscese come 
un fulmine verso il collo indifeso dell’uomo.
Accecata dalla luce del Sole, la donna scagliò il colpo a occhi chiusi e questo le fu 
fatale. L’uomo aveva rinunciato alla spada e si era buttato di lato. La spada di Dora si 
abbatté con tutta la forza sull’elsa dell’arma avversaria e si spezzò in due punti.
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L’uomo la derise «Ti sei lasciata prendere dalle emozioni... sei solo una donna 
sentimentale.»
Gli occhi di Dora si aprirono sulla lama spezzata. Il suo avversario era scomparso dal 
suo orizzonte. Cercò alle proprie spalle ma non vide nessuno. Solo la risata malefica 
continuava a tormentare le sue orecchie.
«Saresti morto!» urlò al nulla «Torna a combattere...»
Il silenziò tornò a regnare in quella vallata erbosa. Il cielo azzurro era attraversato da 
nuvole leggere di zucchero filato mentre gli uccelli cantavano le proprie serenate tra le 
foglie verdi degli alberi lontani.
Dora guardò la spada avversaria e la raccolse. Era più pesante e più lunga dell’arma 
che l’aveva accompagnata in mille duelli ma, si prestava docile a ogni comando che la 
mano imponeva.
Decise di tenerla.
Strappò un lembo di tessuto dai propri calzoni e lo avvolse intorno alla lama, per 
proteggerla dalle intemperie e dalla ruggine, poi se la legò sulle spalle, in modo che 
fosse possibile brandirla nel minor tempo possibile, e, alla fine, si avviò in una 
direzione qualunque.

Dopo un lungo cammino, Dora giunse a una cittadina. Un grosso cartellone color ocra 
le dava il benvenuto e la invitava a pernottare in uno dei favolosi alberghi della città, 
per assistere alla festa annuale delle carote.
Da lontano la cittadina era simile a un villaggio western. Lunghe file di abitazioni 
sfilavano, ben allineate, sui due lati di una strada asfaltata. In fondo al lungo viale si 
poteva intravedere una grossa costruzione color maionese che, la fantasia della 
ragazza, suggeriva essere la sede dello sceriffo.
Una macchina percorreva lentamente il lungo viale mentre due otre donne 
camminavano lentamente lungo i marciapiedi.
Gli occhi di Dora osservarono da lontano la vita della città come fosse un film dai 
colori sbiaditi e si illuminarono di consapevolezza. Improvvisamente sapeva che quel 
piccolo centro era la sua meta.
Un piccolo furgone scassato le si fermò accanto. Lo sportello arrugginito  del 
passeggero le si aprì di fronte «Vuoi un passaggio?» chiese una voce rauca e nasale 
«Sto andando in città.»
La ragazza osservò l’uomo al volante e sorrise. «Certo!»
Salì sul veicolo e richiuse lo sportello «Grazie,» disse al conducente «sarebbe stata 
una bella camminata, arrivare fino a LittleTown.»
«Oh, non devi ringraziarmi.» rispose l’autista «Fa sempre piacere aiutare una bella 
ragazza come te.»
Lei accavallò le gambe sul sedile e si voltò verso l’uomo che guidava «Come ti 
chiami?»
«Whinnie.» rispose lui «Lavoro al circo. Siamo in città da un mesetto oramai.»
«Io mi chiamo Dora.»
Le due mani si strinsero come quelle di due amici fraterni.
«Da dove vieni, Dora?»
«Non lo so.» rispose sorridendo «Sto viaggiando da così tanto tempo che non ricordo 
più quale sia la mia città natale.»
Whinnie rise di gusto «In un certo senso anche io sono un vagabondo. La mia casa è 
una roulotte di cinque metri per due...»
«...tu non lo sai ma,» aggiunse poi «hai di fronte una celebrità.»
«Ah sì?» chiese la ragazza stando al gioco «E chi saresti?»
«Sono Whinnie,» rispose con enfasi l’altro «il più alto nano del mondo.»

GLAUCO SILVESTRI

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza 
visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, 

California 94305, USA.

2



Dora studiò le figure minute dell’uomo alla guida e scoppiò a ridere.
Whinnie aveva un aspetto fanciullesco. Due mani piccole, tenere come quelle di un 
bambino, che tenevano stretto l’enorme volante. Un viso largo, allegro e spensierato. 
Sedeva su quell’enorme sedile facendo penzolare i due piedi che non riuscivano a 
toccare terra.
Whinnie si accorse dello sguardo di lei e chiese «Ti stai chiedendo come faccio a 
guidare?» 
Dora annuì simpaticamente.
«Semplice,» rispose lui «Ho tutto quello che mi serve qui davanti a me.»
Il cruscotto del veicolo sembrava troppo accessoriato per un furgone di quella 
categoria e, improvvisamente, la ragazza capì.
Le leve in surplus che spuntavano dal piantone del volante erano, in realtà, tutti i 
comandi che non potevano essere manovrati da degli arti di troppo corti. Benché 
fossero meno istintivi, dal suo punto di vista, Dora poteva comprendere che, per 
Whinnie, tirare una leva era come premere un pedale per lei.
Il furgone giunse alle prime costruzioni della città e si fermò accanto al marciapiede.
Whinnie inserì la frizione, manovrando una delle tante leve che uscivano da dietro al 
volante, e mantenne il motore acceso.
«Mi spiace ma devo lasciarti qui.» spiegò «Il mio accampamento è laggiù,» disse 
indicando uno spiazzo di ghiaia un centinaio di metri più avanti «spero di vederti allo 
spettacolo uno di queste sere...» 
Dora guardò oltre il parabrezza. L’ingresso della città era costituito da due casermoni 
di cemento armato che si guardavano l’un l’altro. La pista d’asfalto separava i palazzi 
come un fiume nei profondi canyon del Nevada. Oltre ai palazzi, sulla destra, si 
intravedeva una grossa tenda variopinta che si sollevava sopra i tetti della cittadina. 
Un lungo striscione annunciava l’avvento della festa delle carote a cittadini e a turisti. 
Sullo sfondo regnava solitario il palazzo color maionese. Sul muro frontale, proprio al 
di sotto dei grossi portali di quercia, era stampato a caratteri sbiaditi ‘Police 
Department’.
«Non mancherò.» disse la ragazza stringendo la mano dell’amico «Puoi starne certo.»
Venne lasciata sul marciapiede sul lato destro della strada, proprio davanti allo 
sportello di una banca. 
Colta da una improvvisa curiosità, Dora, si affacciò alla vetrata e coprendo gli occhi 
dai riflessi del Sole, con una mano, sbirciò all’interno.
Osservò per qualche istante al di la del vetro e , poi, decise di entrare.
I vari sportelli erano disposti in un unica fila. Un lungo mobile color nocciola divideva il 
corridoio, dove attendevano i clienti, dagli uffici a cielo aperto degli impiegati. Una 
bionda formosa stava in piedi di fronte a una macchinetta del caffè, in fondo alla sala, 
mentre un piccolo visore, posto sul soffitto, indicava ai clienti il numero di turno che 
poteva accedere agli sportelli.
Dora si sedette su un divano color besciamella e si mise a osservare la clientela in 
attesa di un qualcosa che neppure lei sapeva dovesse accadere.
All’improvviso uno dei tanti clienti le si avvicinò e, sorridendo, le chiese se poteva 
sederglisi accanto.
Lei guardò negli occhi lo sconosciuto e annuì. I suoi sensi comunicarono ai nervi uno 
stato d’allarme. C’era qualcosa negli occhi dell’uomo che risvegliavano ricordi ben 
nascosti nel suo subconscio. Per qualche strano motivo si convinse che, presto, 
qualcosa sarebbe successo. L’orologio digitale, posto sulla parete di fronte a Dora, 
scattò sulle undici e cinquanta. L’uomo sfilò una pistola dalla zaino che aveva con sé e 
la puntò alla tempia della ragazza.
«Alzati.» ordinò con voce glaciale.
Dora si sollevò pesantemente, con rassegnazione.
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Non appena fu in piedi sentì che l’uomo le si metteva dietro e che le sue mani 
l’avevano afferrata saldamente ai fianchi.
«Fermi tutti!» urlò l’uomo «Questa è una rapina.»
Dora vide la gente voltarsi verso l’uomo e urlare. Vide le telecamere puntare verso la 
sua faccia. Vide gli impiegati nascondersi dietro alle scrivanie e ai vetri antiproiettile.
I suoi occhi scrutarono quelli della guardia giurata e lessero un paura glaciale. 
Nessuno avrebbe tentato di aiutarla.
Tentò di scrollarsi, di liberarsi dalla stretta ma, l’uomo, per nulla sorpreso, spinse la 
canna della sua arma contro la schiena di lei. 
«Se qualcuno si muove,» esortò l’uomo con voce calma e pacata «l’ammazzo!»
Nessuno aveva intenzione di ribellarsi. A parte Dora.
La campanella del mezzogiorno suonò all’improvviso. 
Dora tentò una gomitata all’adome dell’avversario. L’uomo, distratto dal suono 
improvviso, accusò il colpo con uno sbuffo e abbandonò la presa. La ragazza colse 
l’occasione per allontanarsi dall’avversario e, quest’ultimo, con un ringhio, sparò un 
colpo in aria.
La gente gridò all’unisono.
«Tu.» indicò l’uomo, con la canna del revolver, verso Dora.
Lei si girò di scatto.
«Sei morta!» gridò l’uomo.
Uno scoppio assordante riempì il piccolo ufficio bancario. Dora chiuse gli occhi e sentì 
una fitta alla spalla. Una forte spinta la fece ruotare su sé stessa diverse volte. I piedi 
smisero di toccare il pavimento. Un dolore immenso si impadronì del corpo della 
ragazza, un bruciore profondo le riempì di calore l’arto ferito e, poi, un urto violento 
alla testa la fece svenire.

Gli occhi di Dora si aprirono di scatto. Era sdraiata. Sopra di lei vedeva aprirsi con 
lentezza una calotta trasparente. Si alzò a sedere e si guardò attorno. Il luogo le 
sembrava familiare ma non capiva dove poteva trovarsi. Il dolore alla spalla era 
cessato. Nelle orecchie non risuonava più l’eco dell’esplosione mentre, le sue membra, 
sembravano completamente rilassate e non stressate dal terrore.
Attorno a sé aveva una moltitudine di apparecchiature sofisticate. Decine di computer 
riportavano velocemente delle scritte incomprensibili sui fosfori dei monitor. Centinaia 
di luci colorate si accendevano e spegnevano disordinatamente. Lei stessa si trovava 
seduta su quella che poteva essere definita come una bara avveniristica.
Nella parete di fronte a lei riconobbe una specie di cronometro. Le cifre sul display 
scorrevano alla rovescia, molto velocemente. Dora contò dieci zeri, seguiti da altre tre 
cifre che mutavano continuamente.
Scese dalla bara tecnologica e si avviò verso il bagno. Non sapeva dove si trovasse, 
almeno non consciamente, ma il suo istinto la guidava in direzione di una porta, come 
se andare in quel bagno fosse sempre stata una sua abitudine.
Sentiva il proprio corpo intorpidito, stanco. Sentiva di aver bisogno di una doccia. 
Automaticamente si sfilò gli abiti ingialliti di dosso. Entrò nel box e regolò la 
temperatura sui trentasette gradi.
L’acqua cominciò a scorrere lentamente. Il vapore riempì il piccolo ambiente mentre il 
tepore dell’acqua cominciava a sciogliere la stanchezza dalle membra di Dora.
Le mani si mossero delicatamente lungo il corpo levigato della ragazza. Una dolce 
carezza fece rilassare la pelle tesa e spossata di quel corpo agile e atletico. I capelli si 
sciolsero dai nodi che li torturavano e, finalmente, tutte le energie negative 
accumulate cominciarono a riversarsi nello scarico della doccia.
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In quella situazione di agio la mente della ragazza cominciò a unire tutti i tasselli della 
propria vita. Gli episodi completamente sconnessi che riusciva a ricordare trovarono 
posto in una trama unica e lineare. 
Pian piano cominciava a rendersi conto del luogo in cui si trovava.
Quando usci dalla doccia aveva ripreso a respirare tranquillamente. Si guardò allo 
specchio. Il suo volto era invecchiato, segnato dallo stress e dalla paura. Si chiedeva 
come poteva essere accaduto visto che, a parte qualche episodio, non ricordava nulla.
Osservò gli abiti che si era tolta. Sbuffò.
Erano laceri, ingialliti, sporchi da chissà quanto tempo. Uscì dalla stanza senza 
indossare nulla. Quei vestiti le facevano senso e, in più, aveva la strana sensazione di 
essere completamente sola.
Il timer indicava zero in tutte le sue cifre. Una luce verde lampeggiava ritmicamente 
sopra a una grossa apertura. Dora non ricordava di averla mai vista prima, quella 
apertura.
Si avviò lungo il tunnel che sorgeva dal portale e giunse in un immenso giardino. 
L’erba era alta. Piccoli fiori gialli crescevano indisturbati fra il ronzio di insetti a caccia 
di miele. Una fresca brezza le accarezzava le guance ,e piccole rondini la salutavano 
col loro volteggiare elegante.
Dora si lasciò cadere sul prato. Inspirò avidamente l’aria profumata della natura e 
gridò di gioia.
Si sentiva libera. Era la prima volta che provava una sensazione del genere e si 
sentiva eccitata, felice.
Chiuse gli occhi. Forse era un sogno. Forse non era la realtà, forse si trovava in uno di 
quei mondi virtuali inventati dal computer. Forse stava semplicemente  immaginando 
tutto. 
Ma non era così. 
Ora ricordava tutto quanto. Lei si trovava in una prigione. Lei aveva commesso un 
reato. Aveva ucciso un uomo, forse l’uomo del sogno, e adesso aveva finito di 
scontare la propria pena. La sua cella si era aperta nel momento in cui il cronometro 
aveva raggiunto lo zero. Ricordava che molto tempo addietro, qualcuno, le aveva 
spiegato il funzionamento di quella prigione.
Lei avrebbe vissuto per tutto il tempo della detenzione in quella cella computerizzata. 
Avrebbe mangiato, bevuto, e dormito, sempre rinchiusa in quei pochi metri quadrati. 
In sogno avrebbe rivissuto sempre le stesse esperienze. Il computer le avrebbe 
pilotate in modo tale da studiare le reazioni della ragazza. La porta di uscita si sarebbe 
riaperta solo dopo aver scontato la pena, oppure, solo se il computer avesse reputato 
civili tutte le reazioni che avrebbe preso nei sogni indotti.
Ora, lei si era svegliata al momento in cui il contatore si era azzerato. Il computer 
aveva aperto la porta e, in quel prato, finalmente poteva considerarsi completamente 
libera. Lontana dalla propria casa, forse, ma libera.
Dora chiuse gli occhi di nuovo. Si lasciò accarezzare dalla brezza che soffiava poco 
sopra agli steli d’erba e rise.

Quando gli occhi di Dora si aprirono lentamente, pieni di gioia,  videro una calotta 
trasparente che si sollevava lentamente sopra di lei. Era sdraiata. Si alzò a sedere per 
guardarsi attorno.
Vide innumerevoli macchine avveniristiche lampeggiare e ronzare ritmicamente. 
Ognuna di esse monitorizzava le reazioni della ragazza ai sogni che le venivano 
imposti durante la fase R.E.M.
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Disperata guardò il contatore. Solo le ultime due cifre indicavano ancora dei numeri. 
Era forse vero. Stava per uscire dalla cella o si trovava ancora in uno di quei sogni 
virtuali?
L’unica cosa che poteva fare era quella di aspettare.
La luce verde si accese. Il display era pieno di soli zeri.
Scese dalla cuccia in cui aveva dormito e seguì il tunnel che portava all’esterno.
Una leggera brezza mattutina colpì il viso inerme della ragazza. L’erba era alta. Piccoli 
fiori gialli crescevano indisturbati fra il ronzio di insetti a caccia di miele.
Agli occhi di Dora sembrava di essere in un giardino fiorito ma il suo animo tentava di 
negare l’evidenza. Con una mano, colse un piccolo fiore dorato e  lo avvicinò al volto. 
Un leggero aroma le fece venire la pelle d’oca. Poteva, un sogno, farle provare simili 
sensazioni? Poteva, un programma di computer, simulare delle emozioni così 
soggettive?
Per un attimo si lasciò tentare dalla speranza e sorrise. Osservò le nuvole che 
macchiavano il cielo azzurro. Erano grigie, portatrici di pioggia. Corse lungo la valle, 
forse per lasciare alle spalle tutto quello che le era successo, forse perché sentiva 
solamente il bisogno di correre.
Gridò, rise come una isterica. Quella doveva essere la volta buona. Finalmente era 
libera, finalmente si era lasciata alle spalle tutti i propri dolori.
Arrivò a un lago. Senza neanche fermarsi, raggiunse la riva, si tolse i vestiti laceri, e si 
tuffò nell’acqua. Nuotò a lungo, si lasciò trascinare dalla corrente e, alla fine si adagiò 
sul terreno per farsi asciugare dal Sole.

Quando si rimise in piedi aveva davanti a sé un uomo. Era forte, muscoloso. Tra le 
mani teneva una grossa spada d’acciaio.
Dora rotolò sull’erba fino a giungere dove aveva ammucchiato gli abiti e afferrò la 
spada.
L’uomo rise e si abbatté sulla donna.
Lo schianto tra il filo delle due lame si tramutò in scintille bluastre. Il corpo lucido di 
Dora era riuscito a sollevarsi e a porre la spada tra la propria pelle nuda e l’arma 
avversaria.
Ora, le due spade erano sollevate al cielo, immobili, quasi fossero impegnate in un 
mistico saluto al malvagio Dio della Guerra.
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