
Nel Turbine
di Glauco Silvestri

Lo vide avvicinarsi rumoroso. Danzava sul terreno come se dovesse muoversi 
attraverso un percorso a ostacoli. Cresceva. Tutto ciò che incontrava sul suo 
cammino spariva nel suo stomaco vorticoso, nutrendolo e ingrigendolo allo 
stesso tempo, facendolo crescere sia in dimensioni che in cattiveria.
Fischiava rabbioso a tal punto da far dolere le orecchie degli spaventati 
spettatori. Era veloce. Feroce. Inarrestabile.
La Buick tremava tutta nonostante lui fosse ancora lontano. Il cielo era fosco e 
minaccioso. Pioveva. Le gocce cadevano in modo maldestro, senza uno 
schema, quasi incapaci di farsi guidare dalla forza di gravità. Foglie ed erbacce 
strappate al suolo battevano violentemente contro il parabrezza, poi 
schizzavano via, oltre il tetto, verso chissà quale altro ostacolo.
La telecamera rimaneva sempre puntata su di lui. Mark non era ancora 
consapevole se il cammino avrebbe condotto quel mostro della natura dritto 
verso la berlina color avorio, se avrebbe dovuto allontanarsi in fretta o, se 
avrebbe assistito indenne senza muovere un muscolo. Per ora il motore era 
ancora spento; per ora si sentiva tranquillo.
Abito pesante, occhiali, sigaretta spenta all'orecchio. Osservava il piccolo 
display della Handycam installata artigianalmente sul cruscotto. Il soggetto 
appariva nello schermo come una miniatura in bianco e nero; si muoveva agile 
a destra e a sinistra, si avvicinava, si allontanava e  poi tornava ad avanzare 
verso il suo punto d'osservazione.
La radio gracchiava sonoramente, per quanto appena udibile in quell'inferno, 
ma i suoni apparivano senza senso. Riconosceva la voce di Louise, che si 
trovava nell'abitacolo del Bedford grigio alle sue spalle.
Aveva quarantadue anni, scapolo, appassionato a quel genere di cose sin da 
quando era un bambino. Nel portafogli teneva ancora il suo primo disegno, 
ovviamente rappresentava ciò che in quel momento aveva davanti agli occhi. 
Lei, invece, aveva sessantaquattro anni, docente universitaria con cattedra 
congiunta a Yale e al MIT. Si erano conosciuti quando ancora lui era studente, 
avevano la stessa passione e, al loro primo incontro, studente e professoressa, 
si erano riconosciuti subito come appartenenti alla stessa specie.
Si volse verso il lunotto per comunicare a vista. Con un gesto eloquente indicò 
che non riusciva a sentirla. Lei, a gesti, fece segno di raggiungerla.
Sbuffò.
Si tolse la sigaretta dall'orecchio e la appoggiò nella stretta asola tra il display 
e il corpo della telecamera. Sollevò il colletto del giaccone che indossava e aprì 
lo sportello. Subito una forza sovrumana lo costrinse a richiudersi, rischiando di 
travolgere la gamba destra di Mark, che già si era impuntata tra il terreno e 
l'abitacolo dell'auto. Si girò verso Louise, la radio gracchio nuovamente e 
inutilmente.
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Tentò nuovamente di uscire. Attese un momento propizio, in cui i detriti spinti 
dal vento non colpissero violentemente il parabrezza, quindi aprì nuovamente 
lo sportello, trattenendolo questa volta con entrambe le mani.
Scese. Compì i pochi passi necessari a raggiungere il furgone e bestemmiò 
quando fu investito in pieno volto da un cespo di un'erba irriconoscibile.
Il finestrino dal lato guida del furgone discese lentamente.
«Meglio andarsene finché siamo ancora in tempo.» gracchiò la voce rauca della 
donna.
Mark scuoté il viso in segno negativo. Anche da quella distanza faceva fatica a 
udirla. I fischi del mostro gli impedivano di comprendere a pieno il senso delle 
parole.
«Tra poco sarà qui.»
«Cosa dicono gli strumenti?» chiese lui.
«La bassa pressione è in aumento. L'umidità dell'aria è al cento per cento.»
Sollevò lo sguardo verso il cielo plumbeo. Un unica nube ricopriva tutta la 
zona. Non pioveva. Le gocce che colpivano il suo volto provenivano 
direttamente dal mostro.
«Se rimaniamo ci travolgerà!»
«Ancora dieci minuti.» disse lui.
«Non abbiamo dieci minuti...»
«È ancora lontano. Forse...» fu interrotto da un lampo che brillò riflesso sul 
parabrezza del Bedford. Il tuono non giunse mai alle sue orecchie.
«Dobbiamo andare.»
«Ho ancora dieci minuti di registrazione sulla cassetta... fammela finire...» 
disse urlando al vento che frustava il suo volto.
La donna annuì sconfitta, in fondo anche lei era interessata a registrare il più 
possibile di quell'evento straordinario «Va bene,» disse «però arretriamo di un 
centinaio di metri.»
Lui acconsentì.
Si girò verso la propria auto mentre Louise tornava a sollevare il finestrino. 
Fece un paio di passi. Una folata improvvisa lo buttò a terra. Gridò, prima 
spaventato, poi eccitato. Sollevò lo sguardo e lo vide a mezzo chilometro di 
distanza. Si era avvicinato parecchio.
Un colpo di clacson proveniente dal furgone lo costrinse a rialzarsi. A fatica si 
sollevò in piedi e impuntandosi con tutto il proprio peso sul suolo martoriato 
dal vento, riuscì ad arrivare allo sportello.
Udì il furgone mettersi in moto.
Aprì lo sportello e si tuffò all'interno.
Dallo specchietto vide la sagoma del furgone che rimpiccioliva mentre 
arretrava verso la strada principale. Infilò le chiavi nel quadro. Controllò lo 
stato della telecamera e tentò di mettere in moto. Il motore emise qualche 
singhiozzo e null'altro. Inspirò spazientito e tentò nuovamente.
Ancora un paio di singhiozzi lamentosi. Il motore non voleva avviarsi. Alzò lo 
sguardo. Ora  il cono lugubre e inarrestabile si trovava pericolosamente vicino 
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alla Buick. L'auto si dibatteva al suolo come se fosse percossa da una decina di 
vandali. Girò nuovamente la chiave, stavolta spaventato.
Il motore non voleva partire. Tentò e ritentò; inutilmente. Vide cadere la 
sigaretta dall'asola in cui l'aveva assicurata prima di uscire dall'auto. Alzò gli 
occhi. Ebbe un leggero giramento di testa, come se avesse avuto un 
improvviso calo di pressione. Si guardò attorno. L'auto si era sollevata dal 
suolo di qualche centimetro, la sentiva galleggiare su un cuscino d'aria 
instabile.
Cercò Louise con gli occhi. Il furgone non era molto lontano. Aveva i fari accesi 
e probabilmente anche il motore. Non si muoveva. Immaginava la paura 
dipinta negl'occhi della sua amica più cara.
Tentò di mettere in moto nuovamente la Buick. Il motore finalmente ringhiò 
disperato.  Innestò la retromarcia e diede gas. Le ruote girarono a vuoto. Ora 
l'auto era sollevata di mezzo metro. Sentiva sollevarsi il posteriore, come se 
l'intero veicolo venisse risucchiato da un potente aspirapolvere.
Deglutì terrorizzato. Mise la mano sulla maniglia della porta. Tentò di aprire lo 
sportello, con forza, con rabbia, con disperazione. Tutto fu inutile. Ora dal 
parabrezza vedeva il prato verde violentato dal turbine che lo stava 
attraversando. Era sottosopra e l'auto cominciava a prendere velocità. Si mise 
la cintura.
Rise, isterico, e controllò la telecamera: stava ancora registrando.
L'accelerazione aumentò a dismisura. Si sentì premere sul petto, i polmoni si 
svuotarono d'ossigeno senza più riuscire a riempirsi nuovamente. Aprì la bocca 
incapace di accaparrarsi un po' aria da respirare. Il parabrezza esplose in mille 
frammenti che, invece di riversarsi su di lui, schizzarono via trascinati dal 
vento. Chiuse gli occhi, li riaprì. La vista si stava offuscando. La luce non 
giungeva più alle sue pupille o, più probabilmente, era l'afflusso di sangue che 
faticava a raggiungere i suoi occhi. Divenne cieco in poche decine di secondi. 
Un forte dolore alle membra, trattenute al sedile solo dalla cintura; svenne per 
qualche minuto.
Ma non era ancora giunto il suo momento. Riprese conoscenza solo per 
scoprire di essere ancora in preda alla terrificante forza del mostro. Roteava 
veloce, imbizzarrito, a una altezza che neppure poteva immaginare. Ma ora 
riusciva a respirare, inspiegabilmente, l'ossigeno aveva ripreso ad affluire ai 
suoi polmoni.
Ringraziò Dio, per quanto si ritenesse spacciato, di non essere ancora morto. 
Quell'esperienza lo terrorizzava e lo eccitava allo stesso tempo; sin da bambino 
aveva cercato di immaginare cosa si potesse provare se travolti da una forza 
della natura come quella.
Chiuse gli occhi e cercò di immaginarsi un osservatore esterno, di visualizzare 
la sua Buick trascinata dal vortice a chissà quale altezza da terra.
All'improvviso una forte accelerazione lo fece rinsavire; un sensazione di moto 
rettilineo, di nuovo l'incapacità di respirare, di vedere, di rimanere cosciente. 
Fu sballottato contro il sedile da un forte impatto, diverse capriole, perse il 
senso dell'alto e del basso; digrignò i denti a causa del forte rumore di metallo 

GLAUCO SILVESTRI

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza 
visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, 

California 94305, USA.

3



accartocciato, di plastiche divelte. Si ritrovò schiacciato al suolo. 
Improvvisamente travolto da un silenzio improvviso.
Lui, il mostro, era scomparso.
Rimase immobile a lungo, non osava muovere un muscolo. Attendeva l'arrivo 
di qualcuno che potesse soccorrerlo. Non percepiva alcun dolore ma aveva il 
terrore che il seppur minimo movimento potesse fare dei danni inimmaginabili 
al suo corpo. Nel frattempo riviveva l'esperienza appena conclusa. Gli 
sembrava impossibile di essere sopravvissuto.
Udì il rumore del Bedford solo molto tempo dopo. Le grida di Louise, il suo 
pianto. Lo sportello aprirsi, i suoi passi su un terreno ormai spoglio. Aprì gli 
occhi e se la vide davanti. Era salvo.
Ci vollero altre due ore prima che una equipe dei vigili del fuoco riuscisse a 
sottrarlo dalle lamiere della sua auto. I medici lo guardavano tutti perplessi, 
sconvolti. Non riusciva a capire quale fosse il problema ma non osava ancora di 
parlare. Voleva capire e attendeva che lo caricassero in ambulanza, per poi 
correre all'ospedale più vicino. Inaspettatamente, alla fine di una lunga visita 
svolta mentre ancora era sdraiato sulla barella, un infermiere lo sollevò a 
sedere.
Tutti lo guardavano perplessi. Tutti si scambiavano occhiate curiose. 
Osservavano la sua auto, lui, e poi di nuovo la sua auto.
«Si sente bene?» chiese, alla fine, uno di quei camici bianchi.
Lui lo guardò stupito «Non capisco.»
«Non ha neppure un graffio, se ne rende conto?»
Stranito, lui osservò il volto del medico, poi il rottame della sua auto.
«Com'è possibile?» sentì chiedere da uno dei vigili del fuoco che l'aveva 
estratto dalle lamiere. Nessuno aveva una risposta. Lui stesso stentava a 
credere nelle parole dei suoi medici. Tentò comunque di scendere dalla barella 
«La telecamera» disse.
Sentì che le gambe lo sostenevano. Fu aiutato. Louise lo osservava da poco 
distante, atterrita e incapace di parlare. Il suo volto era ancora rigato dalle 
lacrime e un infermiere l'aveva fatta sedere sul retro dell'ambulanza per 
riprendere fiato.
Fece qualche passo verso l'auto «È incredibile,» disse mentre un vigile estraeva 
il piccolo oggetto dall'abitacolo «è intatta!»
Scoppiò a ridere nervosamente «Credo che la mia prossima macchina sarà una 
Buick!» esclamò continuando a ridere. Il vigile lo guardò stranito per qualche 
istante. Qualcosa però lo indusse a una risata, prima debole, quasi forzata, poi 
sguaiata e serena. In breve tempo tutti quanti cominciarono a ridere. Nessuno 
era ben consapevole del perché. Anche Louise, alla fine, sorrise. L'avventura 
era finita per il meglio. Il mostro se ne era andato, il suo compagno 
d'avventura era sopravvissuto e... presto avrebbe comprato una nuova 
macchina; una Buick, ovviamente.
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