
La Befana

Linda aprì gli occhi al suono dei Depeche Mode. La radiosveglia  si era accesa all'orario 
preimpostato. Il display verde indicava le ventitré precise e, mentre lei cercava di prendere 
coscienza per uscire dal letto, una voce maschile brontolava sommessamente.
«E' già ora?» disse Matteo girandosi dall'altra parte e nascondendo il volto sotto il cuscino.
«Si...» sussurrò lei uscendo dal tepore delle coperte.
«Ma non potresti trovare un lavoro più...» l'uomo esitò «normale?»
«E' un lavoro normale!» sottolineò lei uscendo dalla stanza.
L'uomo grugnì nuovamente e allungò il braccio per raggiungere la sveglia  e  spegnere quella 
musica insopportabile.
Linda chiuse la porta  della  stanza alle sue spalle e si rifugiò in bagno. Osservò il proprio volto 
allo specchio  e  sbuffò sommessamente. Quel lavoro la stava trasformando in una... non osava 
neppure pronunciare quella  parola. Sapeva bene che  era nascosto un forte potere in essa e, 
per quanto non dovesse temere nulla, preferiva evitare di mettere contro di sé delle forze che 
ancora non comprendeva appieno.
Faceva quel lavoro da ormai quattro  anni. Amava quel lavoro. Veniva pagata una fortuna e 
doveva lavorare un giorno solo all'anno; o meglio, una notte all'anno.
Linda si guardò nuovamente allo specchio, carnagione bianca come il latte; per mantenerla 
evitava il sole come la peste. Sorrise. Si truccò rapidamente. Il suo solito trucco pesante  e 
scuro come la pece. Prese  la bomboletta della  schiuma e costrinse  i capelli nero lucido nella 
cresta  che tanto amava. Era già in ritardo, ma aveva comunque voluto svegliarsi all'ultimo 
momento utile perché il giorno prima non aveva potuto fare il solito riposino pomeridiano.
Aveva già preparato gli indumenti in una borsa che aveva lasciato in bagno, sotto il lavandino.
Si infilò  il perizoma nero, un paio  di calze  nere con una finissima riga bianca che seguiva la 
linea delle sue cosce, una minigonna di pelle blu cobalto.
Prese il top scuro dalla borsa e lo infilò brutalmente. Si studiò nuovamente  di fronte, poi il 
profilo destro, poi quello sinistro. Perfetta.
Uscì di casa  senza salutare  Matteo. Sapeva bene che  si era già  addormentato e non aveva 
senso tornare a disturbarlo.
Scese le  scale  di corsa, uscì in cortile  e montò sulla sua Yaris grigia. Mise in moto, accese i fari 
e si mischiò al traffico notturno della città.

Mezz'ora più tardi era  già davanti all'ingresso in vetro della sua azienda. Sempre che potesse 
chiamarla azienda. Fece i pochi gradini e aprì il portone.
«Linda, alla buon'ora...»
«Lo so!»
«Sei in ritardo...»
«E tu mi stai facendo perdere altro tempo...»
L'uomo la osservò da capo a piedi «Non puoi andare a lavorare così conciata.»
«E per quale motivo? Tanto non mi vede nessuno.»
«La tradizione,» disse lui «sai che è importante.»
Linda grugnì «Ho il costume nello spogliatoio.»
«Dieci minuti...»
«Si!»
Linda attraversò rabbiosa il corridoio di marmo. Le  sue scarpe  col tacco a spillo riempivano 
l'ambiente silenzioso di un ritmo innervosito. L'orologio scandì i dieci minuti e lei fu pronta ad 
eseguire  il proprio lavoro. Si guardò allo specchio. Vestiti laceri, cappello  contorto, calze rotte... 
un vero strazio. Mancava però ancora il colpo di grazia. Aprì il vasetto  con la crema, ne prese 
con due dita una dose generosa  e, cominciò a  spalmarsela sul volto e  sulle mani. Un leggero 
formicolio, un calore proveniente dall'interno e, poi, la sua immagine cominciò a mutare.
Si vide allo specchio, si vide vecchia, brutta, rugosa.
Chiuse  gli occhi, sentì il proprio corpo invecchiare, rattrappirsi, piegarsi sotto il proprio peso. 
Attese qualche istante che l'effetto della crema si stabilizzasse ed uscì dallo spogliatoio.
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Sul retro era pronto il suo mezzo di trasporto.
L'uomo la attendeva battendo il piede al suolo «Presto! Presto!»
«Lo so, lo so!»
Saltò  sulla sua  scopa. Guardò ancora una volta l'uomo e, con un balzo, decollò ripida, e rapida, 
verso il nero della notte. Erano le undici e tre quarti.

Linda faceva la Befana da quattro anni; andava fiera di quel lavoro, era felice di portare la  gioia 
ai bambini. L'unica cosa che non sopportava era la tradizione, il fatto che dovesse  presentarsi 
nelle case vestita come una stracciona, vecchia, ingobbita e rugosa.
Lei era bella, affascinante, ammaliante. Ogni volta che vedeva il suo aspetto mutare in modo 
così radicale le piangeva il cuore. Ma sotto sotto  sapeva di avere  una via di fuga, e il suo capo 
neppure lo sospettava.
Una notte era stata  vista da una bambina. La piccola era rimasta sveglia per vederla arrivare e, 
quando lei era apparsa davanti al camino, per distribuire i doni nelle calze, si era sentita 
chiamare dalla vocina della piccola.
«Perché hai i vestiti così brutti?» aveva chiesto con innocenza.
«Perché sono una vecchia strega...» aveva risposto lei, come da regolamento.
«E non puoi comprarti dei vestiti nuovi?»
A quella domanda, il genio  di Linda si era messo a lavorare e, alla fine  aveva detto, scuotendo 
la testa «Non posso comprare i vestiti. Io non ho  soldi. Ma posso esaudire  i desideri dei 
bambini...»
«Davvero?»
«Si,» aveva risposto Linda annuendo maliziosamente.
«E se io desiderassi dei vestiti per te?»
«Io li farei apparire.»
«E come devo fare?» aveva chiesto la bambina.
Linda aveva spiegato come fare alla piccola e, ora, prima di fare  il giro delle  case che gli erano 
state assegnate, si era diretta proprio verso sua la casetta.

La  bimba, quella notte, era a letto malata. Quando era arrivata  le aveva fatto una  carezza 
tenera sulla  fronte e, con un pizzico di magia, le  aveva fatto calare  la  brutta  febbre che la 
costringeva ad avere degli incubi.
Poi si diresse al camino. La  calza della piccola era la più grande tra quelle che erano appese. 
Dentro ci trovò  il bigliettino, scritto dalle  manine della  bimba, con la penna e il calamaio 
magico che le aveva lasciato l'anno precedente. Lesse lentamente la filastrocca.

La Befana vien di notte
con le scarpe tutte rotte,
se ne compra un altro paio
con la penna e il calamaio.

Qualcosa di magico  avvolse Linda. Un calore confortevole attorno al suo  corpo. Un cerchio di 
luce, una miriade di stelle. Inspirò profondamente e percepì il benessere dell'aura  di magia 
avvolta attorno al suo corpo. L'effetto della crembrutta scomparve velocemente e lei si ritrovò 
improvvisamente bella come al risveglio e con abiti nuovi, sexy e conturbanti.
Sorrise di gioia e lanciò  un pensiero d'amore per la bimba che  aveva sacrificato i suoi desideri 
per far tornare bella la befana. Ci voleva uno spirito  puro  per un sacrificio così grande. Decise 
di lasciargli un regalo, un regalo veramente speciale che, un giorno, sarebbe  diventato 
preziosissimo per la ragazza che sarebbe sbocciata dal volto paffutello della bimba.
Prese il piccolo vasetto di crembella che teneva sempre con sé  e lo incartò con un pensiero 
felice. Scrisse un bigliettino  in cui spiegava come usare l'unguento magico e, soprattutto, di 
non giocarci, di conservarlo per quando sarebbe diventata grande.
Poi lo mise nella calza della piccola, lo ricoprì di caramelle  e cioccolatini, quindi uscì in punta di 
piedi dalla casa.
Raccolse la scopa che aveva lasciato appoggiata al muro vicino alla  porta d'ingresso; fece 
qualche passo nel giardino per allontanarsi dall'ombra della casa. Si mise  a cavalcioni sul suo 
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strambo mezzo di trasporto e, alzando lo sguardo verso il cielo notturno, vide il volto allegro 
della  bimba che la osservava dalla  finestra  della sua stanza. La stava  salutando con la mano e 
sorrideva felice.
Linda ricambiò il saluto. Una strana  aura  brillava attorno alla bambina. Ora sapeva che da 
grande sarebbe diventata una fata, o forse addirittura una befana come lei.
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