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La Befana

Linda apri gli occhi al suono dei Depeche Mode. La radiosveglia si era accesa all'orario
preimpostato. Il display verde indicava le ventitré precise e, mentre lei cercava di prendere
coscienza per uscire dal letto, una voce maschile brontolava sommessamente.

«E' gia ora?» disse Matteo girandosi dall'altra parte e nascondendo il volto sotto il cuscino.
«Si...» sussurro lei uscendo dal tepore delle coperte.

«Ma non potresti trovare un lavoro piu...» I'uomo esitd «normale?»

«E' un lavoro normale!» sottolineod lei uscendo dalla stanza.

L'uomo grugni nuovamente e allungo il braccio per raggiungere la sveglia e spegnere quella
musica insopportabile.

Linda chiuse la porta della stanza alle sue spalle e si rifugid in bagno. Osservo il proprio volto
allo specchio e sbuffo sommessamente. Quel lavoro la stava trasformando in una... non osava
neppure pronunciare quella parola. Sapeva bene che era nascosto un forte potere in essa e,
per quanto non dovesse temere nulla, preferiva evitare di mettere contro di sé delle forze che
ancora non comprendeva appieno.

Faceva quel lavoro da ormai quattro anni. Amava quel lavoro. Veniva pagata una fortuna e
doveva lavorare un giorno solo all'anno; o meglio, una notte all'anno.

Linda si guardo nuovamente allo specchio, carnagione bianca come il latte; per mantenerla
evitava il sole come la peste. Sorrise. Si trucco rapidamente. Il suo solito trucco pesante e
scuro come la pece. Prese la bomboletta della schiuma e costrinse i capelli nero lucido nella
cresta che tanto amava. Era gia in ritardo, ma aveva comunque voluto svegliarsi all'ultimo
momento utile perché il giorno prima non aveva potuto fare il solito riposino pomeridiano.
Aveva gia preparato gli indumenti in una borsa che aveva lasciato in bagno, sotto il lavandino.
Si infilo il perizoma nero, un paio di calze nere con una finissima riga bianca che seguiva la
linea delle sue cosce, una minigonna di pelle blu cobalto.

Prese il top scuro dalla borsa e lo infild brutalmente. Si studid nuovamente di fronte, poi il
profilo destro, poi quello sinistro. Perfetta.

Usci di casa senza salutare Matteo. Sapeva bene che si era gia addormentato e non aveva
senso tornare a disturbarlo.

Scese le scale di corsa, usci in cortile e montd sulla sua Yaris grigia. Mise in moto, accese i fari
e si mischio al traffico notturno della citta.

Mezz'ora pil tardi era gia davanti all'ingresso in vetro della sua azienda. Sempre che potesse
chiamarla azienda. Fece i pochi gradini e apri il portone.

«Linda, alla buon'ora...»

«Lo so!»

«Sei in ritardo...»

«E tu mi stai facendo perdere altro tempo...»

L'uomo la osservo da capo a piedi «Non puoi andare a lavorare cosi conciata.»

«E per quale motivo? Tanto non mi vede nessuno.»

«La tradizione,» disse lui «sai che & importante.»

Linda grugni «Ho il costume nello spogliatoio.»

«Dieci minuti...»

«Sijl»

Linda attraverso rabbiosa il corridoio di marmo. Le sue scarpe col tacco a spillo riempivano
I'ambiente silenzioso di un ritmo innervosito. L'orologio scandi i dieci minuti e lei fu pronta ad
eseguire il proprio lavoro. Si guardo allo specchio. Vestiti laceri, cappello contorto, calze rotte...
un vero strazio. Mancava perd ancora il colpo di grazia. Apri il vasetto con la crema, ne prese
con due dita una dose generosa e, comincio a spalmarsela sul volto e sulle mani. Un leggero
formicolio, un calore proveniente dall'interno e, poi, la sua immagine comincio a mutare.

Si vide allo specchio, si vide vecchia, brutta, rugosa.

Chiuse gli occhi, senti il proprio corpo invecchiare, rattrappirsi, piegarsi sotto il proprio peso.
Attese qualche istante che I'effetto della crema si stabilizzasse ed usci dallo spogliatoio.
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Sul retro era pronto il suo mezzo di trasporto.

L'uomo la attendeva battendo il piede al suolo «Presto! Presto!»

«Lo so, lo so!»

Salto sulla sua scopa. Guardo ancora una volta I'uomo e, con un balzo, decollo ripida, e rapida,
verso il nero della notte. Erano le undici e tre quarti.

Linda faceva la Befana da quattro anni; andava fiera di quel lavoro, era felice di portare la gioia
ai bambini. L'unica cosa che non sopportava era la tradizione, il fatto che dovesse presentarsi
nelle case vestita come una stracciona, vecchia, ingobbita e rugosa.

Lei era bella, affascinante, ammaliante. Ogni volta che vedeva il suo aspetto mutare in modo
cosi radicale le piangeva il cuore. Ma sotto sotto sapeva di avere una via di fuga, e il suo capo
neppure lo sospettava.

Una notte era stata vista da una bambina. La piccola era rimasta sveglia per vederla arrivare e,
quando lei era apparsa davanti al camino, per distribuire i doni nelle calze, si era sentita
chiamare dalla vocina della piccola.

«Perché hai i vestiti cosi brutti?» aveva chiesto con innocenza.

«Perché sono una vecchia strega...» aveva risposto lei, come da regolamento.

«E non puoi comprarti dei vestiti nuovi?»

A quella domanda, il genio di Linda si era messo a lavorare e, alla fine aveva detto, scuotendo
la testa «Non posso comprare i vestiti. Io non ho soldi. Ma posso esaudire i desideri dei
bambini...»

«Davvero?»

«Si,» aveva risposto Linda annuendo maliziosamente.

«E se io desiderassi dei vestiti per te?»

«Io li farei apparire.»

«E come devo fare?» aveva chiesto la bambina.

Linda aveva spiegato come fare alla piccola e, ora, prima di fare il giro delle case che gli erano
state assegnate, si era diretta proprio verso sua la casetta.

La bimba, quella notte, era a letto malata. Quando era arrivata le aveva fatto una carezza
tenera sulla fronte e, con un pizzico di magia, le aveva fatto calare la brutta febbre che la
costringeva ad avere degli incubi.

Poi si diresse al camino. La calza della piccola era la piu grande tra quelle che erano appese.
Dentro ci trovo il bigliettino, scritto dalle manine della bimba, con la penna e il calamaio
magico che le aveva lasciato I'anno precedente. Lesse lentamente la filastrocca.

La Befana vien di notte
con le scarpe tutte rotte,
se ne compra un altro paio
con la penna e il calamaio.

Qualcosa di magico avvolse Linda. Un calore confortevole attorno al suo corpo. Un cerchio di
luce, una miriade di stelle. Inspird profondamente e percepi il benessere dell'aura di magia
avvolta attorno al suo corpo. L'effetto della crembrutta scomparve velocemente e lei si ritrovo
improvvisamente bella come al risveglio e con abiti nuovi, sexy e conturbanti.

Sorrise di gioia e lancido un pensiero d'amore per la bimba che aveva sacrificato i suoi desideri
per far tornare bella la befana. Ci voleva uno spirito puro per un sacrificio cosi grande. Decise
di lasciargli un regalo, un regalo veramente speciale che, un giorno, sarebbe diventato
preziosissimo per la ragazza che sarebbe sbocciata dal volto paffutello della bimba.

Prese il piccolo vasetto di crembella che teneva sempre con sé e lo incartd con un pensiero
felice. Scrisse un bigliettino in cui spiegava come usare l'unguento magico e, soprattutto, di
non giocarci, di conservarlo per quando sarebbe diventata grande.

Poi lo mise nella calza della piccola, lo ricopri di caramelle e cioccolatini, quindi usci in punta di
piedi dalla casa.

Raccolse la scopa che aveva lasciato appoggiata al muro vicino alla porta d'ingresso; fece
qualche passo nel giardino per allontanarsi dall'ombra della casa. Si mise a cavalcioni sul suo
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strambo mezzo di trasporto e, alzando lo sguardo verso il cielo notturno, vide il volto allegro
della bimba che la osservava dalla finestra della sua stanza. La stava salutando con la mano e
sorrideva felice.

Linda ricambio il saluto. Una strana aura brillava attorno alla bambina. Ora sapeva che da
grande sarebbe diventata una fata, o forse addirittura una befana come lei.
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