GLAUCO SILVESTRI

L’'ispirazione di un momento!

L'uomo camminava avanti e indietro. Sentiva gli occhi puntati addosso. Era nervoso, titubante.
Era la prima volta che si esponeva cosi... di persona. Inspirava ed espirava rumorosamente.
Doveva presentare la propria sceneggiatura. Il suo momento d’oro. La sua occasione. Ma i volti
che lo osservavano erano terrificanti.

Chiuse gli occhi. Immagino che fossero tutti quanti nudi per cercare di scacciare la timidezza
insita nel suo carattere. Inspird ancora una volta e, riaprendo le palpebre, inizido a esporre la
propria storia.

«Lorenzo & agli inizi della sua carriera di fotografo; le sue doti e il suo occhio attento rivelano
subito delle buone potenzialita. I suoi lavori sono spesso usati dall’agenzia per cui lavora ma il
SUO nome €& ancora poco noto.»

I volti avevano abbassato lo sguardo per controllare sui faldoni rilegati che aveva distribuito
prima di iniziare quell'incontro. Il titolo poteva sembrare banale, ma raccoglieva in sintesi tutta
la vicenda interiore di Lorenzo, il suo personaggio.

Decise di proseguire cercando di ignorare i leggeri sussurri che sentiva scambiare tra i vari
esaminatori «Lorenzo cerca di continuo nuovi punti di ispirazione.»

Alzo lo sguardo e controllo di avere ancora I'attenzione della commissione.

«Una sera, guardando diversi book fotografici, viene incuriosito dalle fotografie di Catrina.
Sfoglia le pagine e all'interno scopre una modella dal fisico minuto ma dalle forme provocanti.
Catrina € una brunetta dal viso spigoloso ed espressivo. I suoi occhi color nocciola sembrano
emanare la dolcezza di quel frutto e la durezza del guscio che lo contiene.»

Gli occhi dei volti esaminatori tornarono ad abbassarsi sulla sceneggiatura.

«I| fotografo si sente attratto da quella figura e non perde tempo. Vede il numero della ragazza
riportato nella presentazione del book; lo digita sulla tastiera del telefono e preme invio.
Squilla... Dall’altra parte il miagolio della suoneria avvisa Catrina dell’arrivo di una chiamata. A
tastoni cerca il telefono. Si sforza di riuscire a vedere chi & che la chiama a quell’ora della
notte. Ma un po’ per il sonno, un po’ per la sua lieve miopia, non riesce a mettere bene a
fuoco. Risponde insonnolita.»

Ingenuamente fece finta di avere una cornetta all’orecchio.

«Pronto...»

La commissione lo osservava divertita. Gli fece cenno di proseguire e lui non se lo fece ripetere
due volte.

«Anche se infastidita dalla telefonata, Catrina ascolta cosa ha da dirgli Lorenzo. L'offerta di
lavoro dell'uomo la interessa. Lui vorrebbe fissare un appuntamento al piu presto ma, data la
lontananza di svariati chilometri, i vari impegni della donna e le necessita di Lorenzo,
I'appuntamento viene fissato per il mese seguente.

Catrina riaggancia e si riaddormenta subito dopo. Lorenzo invece non riesce a dormire.»

Esitd per valutare nuovamente la reazione della commissione. Aveva studiato le pause con
molta attenzione, per cercare di dare enfasi alle varie parti della sua sceneggiatura. Doveva far
capire la psicologia di Lorenzo. Se questo primo episodio fosse stato accettato, allora poi ne
sarebbero sequiti altri, e altri ancora, cosi da creare una vera serie televisiva.

«Lorenzo ripensa alle foto della ragazza, al suono melodico di quella voce che ancora gli
arpeggia nella mente. Quel timbro prima lieve e armonioso, poi stridulo e fermo, che ha
cadenzato tutta la telefonata, lo eccita...»

Momento di terrore. Uno della commissione aveva alzato la mano per interromperlo. Non
riusciva a comprendere come una voce stridula potesse essere eccitante. Lui improvvisd una
scusa non troppo plausibile. Quella parola gli era uscita per sbaglio. Aveva provato e riprovato
quel discorso ma... gli aggettivi lo avevano abbandonato non appena si era alzato dalla propria
sedia per presentare il lavoro.

1 Ispirato al racconto erotico di Cristiana Longhi, per la rivista online Bookland. In bin sono riportate le parti modificate rispetto all'incipit da loro fornito per la
stesura del racconto.
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A ogni modo prosegui con la descrizione.

«Lavora tutta la notte. Tagliuzza le foto della modella e ne compone un collage. Quando I'alba
sta per spuntare, ha terminato. Scannerizza il suo lavoro e con un click lo invia per e-mail
all'indirizzo di Catrina. Poi, stanco, si addormenta sul divano.»

Ci fu un’altra interruzione. Non riusciva a capire se la sceneggiatura piaceva o meno. Questa
volta non riuscivano a comprendere il perché di quel collage. Lui rispose di avere pazienza, che
tutto si sarebbe chiarito in seguito.

«Quando Catrina controlla la posta elettronica, trova il regalo virtuale di Lorenzo. Una
immagine che la ritrae innumerevoli volte, dove due mani disegnate a china s’insinuano sotto
le sue vesti. Catrina sorride. Apprezza la composizione e ne rimane lusingata.»

Un colpo di tosse. Un sorso d’acqua e di nuovo riprese il racconto.

«Dopo qualche giorno Lorenzo la richiama. Vuole sentirla ancora; parlare con lei e dirle come la
vorrebbe fotografare.»

MimoO nuovamente il telefono.

«Ciao, ti € piaciuta la foto?»

«Si molto, ti ringrazio.»

«Che bella voce che hai...»

«Dici? Davvero? A me sembra piu lo starnazzare di un’oca selvaggia!»

«Ma no, a me piace molto. Dai continua a parlare...»

«E cosa devo dirti?... Ti ripeto, prima del mese prossimo non posso incontrarti. E poi spiegami:
dove dovrebbero andare queste foto?»

«Sono per una mia mostra personale e alcune le proporro a dei giornali... e all'agenzia. Sai... mi
piacerebbe davvero, anche se in senso artistico, poterti “toccare”.»

«Ah... si?...»

«Si, hai presente le mani che ho disegnato sul collage che ti ho inviato? Alzarti le vesti,
ammirare il tuo fondoschiena e poterlo toccare. Tastare la tua umidita...»

«0k, ma forse ti stai confondendo. Il numero che hai trovato sul book ¢ inserito per il lavoro di
fotomodella, non per altro.» risponde fredda e seccata.

«Ma si, io volevo solo farti capire quante idee ho... e come potrei valorizzare la tua immagine...
fotograficamente...»

«Si, si, ok. Ma... attenzione a cio che dici e come lo dicil»

«Scusami. Non volevo offenderti... Ma dai... Vai al sito dell’agenzia cosi vedrai chi ti sta
chiamando. Li c’é una mia foto. Ora ti lascio. Il lavoro mi chiama. Appena posso ci sentiamo.»
«Va bene, ciao. Buon lavoro.»

I volti della commissione apparvero turbati. Nelle sue parole erano comparsi dettagli che
mettevano in dubbio la serieta del lavoro. Ancora non era andato oltre le righe ma, ci era
mancato poco. Ora si sentiva gli occhi puntati addosso, come un cerbiatto osservato di
nascosto da un leone affamato.

Cerco di fare finta di niente e di proseguire con la descrizione. Oramai era in ballo e doveva
continuare a ballare.

«La telefonata aveva davvero infastidito Catrina. Spesso nel suo lavoro si era ritrovata ad
avere a che fare con proposte oscene, per cui decise di non dare troppo peso all’accaduto e di
vedere cosa ne sarebbe venuto fuori.»

Con quella frase buttata li all'improvviso cerco di parare il colpo ma, non vide miglioramenti
nell’espressione di chi lo doveva valutare.

«Due settimane dopo Lorenzo la richiama per sapere se potevano fissare una data precisa per
I'appuntamento.»

Doveva rischiare il tutto per tutto. Imitd di nuovo il telefono e prosegui con il suo copione.
«Ciao. Allora sai darmi la tua disponibilita?»

«Si, possiamo fissare una data...»

«Ho tante idee. Avro bisogno di star con te un paio di giorni. Vorrei fare tanti scatti, magari
mentre ti spogli e ti tocchi...»

«Senza esagerare...»

«Si, Catrina. Sai, solo a sentirti ho dei brividi... creativi... Sono d’interesse lavorativo. Il lavoro
viene molto meglio quando ci si dedica con passione. E questo € il mio modo di lavorare...»
«Faccio la modella gia da un paio di anni, ho la mia esperienza e professionalita!»
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«Non voglio darti noia, voglio solo trasmetterti il mio fervore, farti sentire quanto ci tengo a
questo servizio fotografico e mi piace avere con la modella una buona intesa. E essenziale in
questo lavoro...»

«Certo, capisco. Ma sai... I'empatia si crea sul set. Invece a me sembra che tu voglia mettermi
in imbarazzo... e non mi sembra carino, né rispettoso nei miei confronti.»

«Ma no... che dici... Scusami... Io voglio solo conoscerti meglio per avere un affiatamento e un
giusto feeling quando ci vedremo. Dobbiamo conoscerci un poco e non c’e volgarita in quel che
dico. Solo impeto e curiosita. Il tutto finalizzato alla riuscita di buoni scatti. Mi piacerebbe che
tu ti lasciassi andare ai miei suggerimenti. Vorrei forgiarti sotto il mio sguardo. Sollecitarti con
le mie parole. Sei molto bella... questo gia lo sai... e non voglio fare il cascamorto... solo farti
sentire cido che vorrei fotografare. Ti vorrei accucciata con le gambe aperte mentre sposti gli
slip e le tue sottili dita ti accarezzano...»

«Si, interessante. Vedremo quel che uscira da queste foto!»

«Davvero?»

«Davvero? No!!! Lo dico in senso ironico. Forse ora € meglio che ci salutiamo. Ciao.»

«Ciao, a presto...»

Inspird. Era a un punto cruciale. Avrebbe potuto evitare di descrivere tutto quanto in modo
cosi dettagliato ma la sua idea doveva essere cruda, violenta e reale. I produttori dovevano
capire il concetto e, ora che si era fatto coraggio, non voleva piu tirarsi indietro.

Prosegui a raccontare, questa volta senza piu preoccuparsi degli sguardi perplessi che si
sentiva puntati addosso.

«Ancora una volta Catrina ¢ irritata dalla telefonata, pero gli piace giocare e stuzzicare...»
Sorrise, doveva giocare il tutto per tutto.

«Catrina decide di stare al gioco e aspetta la prossima telefonata prima dell'incontro. La sera
ripensa alle parole di Lorenzo e un tremito sfiora i suoi pensieri e il suo corpo. Si guarda allo
specchio. Si china seguendo i suoi movimenti con lo sguardo, scosta gli slip, e prova a mettersi
nelle pose descritte da Lorenzo. I segni dell’eccitazione sul suo volto si mostrano nella sua
immagine riflessa. Gode nel pensare: “Si, cosi mi vorrebbe vedere Lorenzo”. Appagata si
sorride allo specchio. Si rialza e si reca al computer per visitare il sito dell'agenzia del
fotografo. Cerca fra le voci del menu. Apre diverse pagine. In una trova il suo nome e le sue
referenze, vicino a una piccola foto in bianco e nero che lo ritrae. A parte il profilo del viso, non
scorge altro.»

L'uomo si interruppe. Ora tutti lo guardavano disgustati. Temeva che non lo lasciassero
terminare la presentazione ma, per il momento, anche se il silenzio era palpabile, nessuno si
era ancora lamentato apertamente. Probabilmente volevano vedere sin dove fosse intenzionato
ad arrivare.

Chiuse gli occhi e si ripeté che era la sua occasione, che doveva buttarsi senza esitazioni. Si
fece coraggio e, dopo aver inspirato un paio di volte, prosegui.

«Manca una settimana all'appuntamento con Lorenzo. Catrina riceve un messaggio piuttosto
esplicito “Ho rivisto le tue foto. Mi fai impazzire... me lo hai reso duro senza pieta... attendo con
impazienza il nostro appuntamento”. Lei lo ignora volutamente, curiosa di vedere cosa accadra
il giorno del loro incontro.» .

Una mano alzata. Una donna lo interruppe sul piu bello «E sicuro di voler proseguire?»

Lui annui silenzioso.

«E il giorno dell’appuntamento. Catrina arriva puntuale. Lorenzo & gia li ad attenderla. Gli
scatti si susseguono infiniti. Le pose si alternano. Catrina chiede una pausa. Lorenzo €&
instancabile. Continuano fino a che lei non & proprio esausta. Allora lui la osserva senza piu
fare uno scatto. Lei & stanca, svestita; si abbandona sul divano. Lorenzo continua a guardarla
attraverso |'obiettivo. Ha in mente ancora tante idee. Il trucco del viso di Catrina ha qualche
cedimento, qualche sbavatura di rimmel che ne sottolinea la stanchezza. Per Lorenzo €&
irresistibile.»

L'uomo si concede una breve pausa per capire se € ancora in tempo a fermarsi. Un piccolo
dubbio gli si & insinuato per colpa dell’estremo silenzio. Ma la commissione lo osserva con
attenzione e... curiosita.

Sorpreso, si fa coraggio.
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«Le si siede accanto e prende fra le sue mani un piede di lei. Lo massaggia con delicatezza, poi
lo porta alla bocca sfiorandolo con le labbra. Le mani scorrono sulla gamba, si soffermano un
poco sulla coscia, poi maliziose scostano il velo che le copre la sua intimita.

Catrina fa finta di sonnecchiare; lo lascia fare. E curiosa di vedere sin dove lui si spingera.
Lorenzo non riesce a trattenersi, scatta qualche macro. La donna apre gli occhi. Sorride
dolcemente.»

Una piccola esitazione fece scattare un brusio tra i membri della commissione. Ecco il momento
in cui sarebbe stato cacciato via in malo modo. Decise di proseguire prima che tutto fosse
perduto. Taglid qualche dettaglio e ando subito al finale.

«Lei allarga le gambe. Ondeggia i fianchi. Si avvicina e allontana dallo sguardo dell’'uomo. La
passione € palpabile tra i due, o per lo meno cosi sembra. La bocca di lui & su di lei. Il suo
sqguardo, pero, € distante e gelido. Lei non si accorge di nulla mentre Iui ne lusinga gli spasmi
di piacere. Le afferra le ginocchia accostandole al seno. Dondolata dalla presa e graziata dal
piacere, come in un viaggio a ritroso, fetale, lei non si accorge di quanto sta per accadere. Il
piacere le nasconde il male, la violenza invisibile, il virus che si insinua nel suo corpo.

La scoperta avviene solo molte ore piu tardi. Una scritta sullo specchio, lasciata da lui, mentre
lei dorme accucciata sul divano “Cosi come chi prima di te mi passo il testimone, ora io lo do a
te, perché il male possa perpetuarsi nel peccato”.»

L'uomo esultd nel vedere gli sguardi sorpresi ed emozionati della commissione. Ora sfogliavano
il manoscritto con maggiore interesse. Ora erano attenti e curiosi. Ora era consapevole di averli
conquistati. Ma il momento topico non era ancora giunto, mancava il gran finale. Cio che
avrebbe dato vita a una serie televisiva fortunata, che nessuno avrebbe mai dimenticato.
Sorrise soddisfatto e concluse la sua presentazione con un briciolo di freddezza, mischiata a
una gioia a malapena soffocata.

«Dal loro incontro € passato gia qualche giorno. Lei si € ripresa dallo shock, ma non ha
avvisato le forze di polizia, non ha denunciato cio che le & successo. Non ha neppure tentato di
chiamare Lorenzo, né lui ha chiamato lei. Entrambi sanno che cid che & avvenuto non avra
repliche. Lispirazione di un momento non ripetibile: ora anche lei ha un compito da svolgere.
L'unica cosa che ora possono attendere ¢ la riuscita del lavoro. Lorenzo continuera in silenzio a
fare proseliti. Catrina comincera il proprio percorso a incrementarne il numero. Un desiderio
nascosto allo sguardo indiscreto dello spettatore, che verra narrato e ricordato solo
dall'impeccabile professionalita delle immagini. Sino a che tutti non saranno ammorbati, e
finalmente la razza umana paghera con il sangue tutti i suoi peccati.»
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