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*

Questa storia è completamente frutto di pura fantasia. Ogni riferimento a cose e 
persone realmente esistenti è puramente casuale.

*

Mazinger Z e Great Mazinger sono una proprietà intellettuale di GO NAGAI e della 
DINAMIC PLANNING TOEI ANIMATION.

L’immagine in copertina è stata ricavata da una immagine trovata sul blog di 
ArcanoSciamano 

*

Questo racconto è stato realizzato senza alcun scopo di lucro, in ricordo della serie 
cartoon di Go Nagai. La trama si ispira liberamente alle ultime due puntate della serie 

Mazinger Z.

*

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-
NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza 

visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una 
lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, 

USA.
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Ad Alex, per le storie che scrive, 
per la passione che mette nella scrittura,

perché, come me, ha nel sangue frammenti di super lega Z.
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Si trattava del fatto che, fra tutte le doti di quell'essere tanto dotato, quella che emergeva in modo 
preponderante, che dava il senso di una presenza reale, era la capacità di parlare, il dono della parola: 

questa dote che sconcerta o illumina, la più nobile e la più spregevole, vivificante flusso di luce o 
torrente ingannatore scaturito dal cuore di una tenebra impenetrabile.

(Cuore di Tenebra, Joseph Conrad)
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1.

La vetrina del locale si affacciava direttamente sulla strada principale. 
Il traffico era ancora pigro a quell'ora del mattino; pochi furgoni si 
muovevano lenti e fumosi lungo l'arteria che conduceva al centro 
della città mentre le immancabili biciclette scampanellavano agitate 
cercando di rimanere fuori dalla traiettoria di quei bestioni, tutti 
bianco sporco, rumorosi, con un tendone di nailon verde acqua o 
azzurro cielo.
Al di là della strada, l'ufficio postale era già gremito di persone. La 
fila giungeva sin quasi all'ingresso e il personale di servizio sudava 
sette camicie per contenere e accontentare le richieste di tutte quelle 
persone in attesa.
Davanti all'ufficio, oltre alle immancabili biciclette, sostava una 
Triumph nera, leggermente infangata, con gli scarichi rivolti al cielo, 
ancora caldi per la corsa appena terminata.
Una ragazza seduta nel piccolo locale sorseggiava un tè aromatizzato 
al gelsomino. Di fronte a lei, il ragazzo beveva una birra 
distrattamente, manteneva lo sguardo e puntato sulla moto 
parcheggiata proprio di fronte a lui, sull'altro lato della strada.
Lei era di carnagione scura, lineamenti occidentali, capelli castani che 
le cadevano leggeri sulle spalle scoperte. Indossava una canottiera a 
righe che metteva in risalto il suo corpo elegante e flessuoso. Era 
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seduta di traverso, con le gambe accavallate, a stento coperte dalla 
corta minigonna in jeans che indossava. Lui, aveva un volto 
squadrato, tipico della regione più interna del paese, i capelli neri 
come la pece, gli occhi bruni, stretti, nascosti dietro a occhiali da sole 
con lenti azzurrate. Indossava una maglietta bianca aderente al suo 
busto allenato e perfettamente sagomato; pantaloni lunghi, di cotone, 
chiari, un paio di stivali da motociclista e una cintura con una fibbia 
in bronzo, grande e appariscente. I due ragazzi avevano poco in 
comune, se non un destino che li aveva uniti e mai più separati. 
Entrambi senza genitori, costretti a crescere in un orfanotrofio di 
periferia, avevano imparato a proteggersi e fidarsi solo l'uno dell'altra. 
Quando poi il professore si era offerto di accoglierli nel suo centro di 
ricerche, avevano preteso di non essere separati.
«Credi che sia lui?», aveva chiesto la ragazza appoggiando 
delicatamente la propria tazza sul piattino di ceramica.
«Ne sono certo», aveva risposto lui «Assomiglia molto al padre, 
nonostante la differenza di età».
«È molto giovane».
Lui annuì «Credo non abbia neppure diciotto anni».
La ragazza trattenne un commento non necessario e tornò a 
osservare la vetrata del locale «Deve aver attraversato un periodo 
molto difficile», disse vedendolo uscire dall'ufficio postale.
«Sta uscendo...», interruppe lui.
«Cosa facciamo?».
«Aspetta».
Koji si avvicinò alla moto. Si guardò attorno e attese. Aveva un 
pacchetto tra le mani. Niente di ingombrante ma sembrava gli 
mancasse qualcosa.
«Credo aspetti la figlia del professor Yumi».
La ragazza annuì silenziosamente.
Koji aprì la sella della moto e mise il pacchetto nel piccolo vano 
nascosto sotto di essa. Tornò a guardarsi attorno, a consultare 
l'orologio, quindi sbuffò vistosamente.
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«Deve aver un bel caratterino...», disse lei riempiendo la propria tazza 
con altro tè caldo.
«Mi è stato detto che si accende facilmente», commentò l'altro «È 
incredibile che abbia resistito così a lungo». 
«Probabilmente conosce anche l'arte della disciplina...», disse lei 
guardando negl'occhi il ragazzo che aveva di fronte. Sapeva bene 
quanta fatica aveva fatto il suo compagno per trovare un equilibrio 
tale da conquistare la fiducia del professore.
«Probabilmente...».
«Ecco la ragazza».
Una seconda moto si arrestò a pochi passi da Koji, che nel frattempo 
si era seduto sul bordo del marciapiede a osservare il traffico. Una 
moto sportiva giapponese. La ragazza era estremamente giovane. 
Indossava una tuta da motociclista, stivali di pelle, e un casco rosa da 
cui cadevano i capelli lunghi, lisci, castani.
Scese dalla moto con un balzo agile, dopo aver messo a terra il 
cavalletto, quindi si tolse il casco e ondeggiò al vento il volto minuto 
per risistemare l’acconciatura.
Sayaka e Koji si scambiarono qualche battuta. Koji sembrava agitato 
mentre la ragazza sorrideva e lo punzecchiava scherzosamente. 
Rimasero davanti all’ufficio postale per un paio di minuti, poi 
entrambi saltarono in groppa alle moto e le avviarono.
«Se ne stanno andando. Che facciamo?».
«Lasciamoli andare».
La ragazza annuì e finì il proprio tè.
Le due moto si immisero nella carreggiata che portava fuori città e si 
allontanarono velocemente.
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2.

Koji e Sayaka parcheggiarono le moto nello spazio adibito agli ospiti, 
subito all'interno del muro di cinta del centro di ricerche, in 
prossimità del giardino e della piscina. Sayaka fu la prima a spegnere 
il motore. Scese dal proprio mezzo e si tolse il casco con un gesto 
ampio e rotatorio, così da liberare i capelli al vento e fare in modo 
che la sua pettinatura si ricomponesse da sola. Koji diede un'ultima 
accelerata, quindi spense la propria Triumph. Si tolse il casco a sua 
volta e lo appese al manubrio. Sayaka fece altrettanto e osservò il 
ragazzo estrarre il pacchetto dal piccolo vano posto sotto la sella 
della moto.
«Sono le brochure dell'università?», chiese lei, incuriosita.
Koji annuì «Il professore le ha richieste un paio di settimane fa». 
I due si avviarono lungo il vialetto. Aggirarono la piscina, in silenzio, 
quindi si fermarono di fronte all'ingresso principale dello 
stabilimento «Non riesco proprio a capire», confessò Koji «perché il 
professore insiste tanto per mandarci in America a studiare?».
Sayaka annuì «Credo che sia un'ottima opportunità», lo interruppe «Il 
MIT è probabilmente la scuola scientifica più avanzata al mondo».
Il ragazzo scosse la testa dubbioso e rivolse il proprio sguardo verso 
la piscina «Dubito che al mondo esiste qualcosa di più avanzato 
del...».
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«Koji...», brontolò lei «Sai bene che non puoi continuare le ricerche di 
tuo nonno senza un'istruzione scientifica».
Koji annuì ma non sembrò convincersi «Potrei studiare qui, in 
Giappone. Aiutare il professor Yumi, e se ci fosse bisogno, sarei 
sempre pronto a intervenire».
Sayaka rise divertita. Diede una spinta delicata alla spalla destra del 
ragazzo e fece spallucce «È di questo che sei preoccupato?», chiese 
«Non credo che la guerra continuerà in eterno», disse per rassicurare 
Koji «Quando il Dottor Hell abbandonerà i suoi sogni vanagloriosi, 
allora saremo liberi di fare ciò che vorremo».
Koji annuì «Sì, forse hai ragione».
Sayaka sorrise «Così mi piaci!», disse schioccando un bacio sulla 
guancia del ragazzo «Non vorrai mica lasciarmi andare in America da 
sola?».
Koji rise «Tu?», la canzonò «In America? Da sola?», abbracciò la 
ragazza e la condusse verso la porta a vetri dell'ingresso, che subito si 
aprì silenziosamente al loro avvicinarsi «Poveri americani...».

*

I passi dei due ragazzi echeggiarono nei corridoi del centro di 
ricerche. Il luogo sembrava abbandonato. Nessun rumore, nessun 
segno di attività umane, nessuna musica in filodiffusione. Koji e 
Sayaka dovevano incontrarsi con il professor Yumi nel suo ufficio 
privato. Ciò significava dover salire al secondo piano, passare di 
fronte al centro di controllo, ovvero il cuore della base, quindi 
svoltare verso la sezione amministrativa. L'ufficio era l'ultimo in 
fondo al corridoio. Una porta anonima, uguale a tante altre in quel 
centro di ricerche, annunciava la proprietà dell'ufficio con una 
targhetta dalle scritte dorate. Bussarono, ma nessuno rispose.
«Ora che facciamo?».
Koji si guardò attorno, spaesato «Questa faccenda non mi è chiara», 
disse «Forse è successo qualcosa mentre eravamo assenti».
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«Dio non voglia...».
I due percorsero a ritroso il corridoio e si fermarono davanti 
all'accesso del centro di controllo. La porta si aprì non appena loro si 
fecero più vicini. All'interno, a parte gli assistenti e qualche tecnico 
intento a compiere operazioni di routine, non c'era nessuno.
Entrarono ugualmente «Avete visto mio padre?», chiese Sayaka. Uno 
dei tecnici più anziani alzò lo sguardo dal proprio monitor e ribatté 
con un'altra domanda «Non è nel suo ufficio?».
I due ragazzi fecero un cenno negativo con la testa.
«Allora non so dove sia».
Borbottando, Koji trascinò Sayaka fuori dalla stanza «Quelli fanno 
fatica a ricordare dove si trova la loro testa, figurati se possono sapere 
dov'è il professore».
«Ma ora che facciamo?».
«Diamo un'occhiata al pacchetto da soli».
Sayaka annuì. Entrambi si avviarono verso la sala ricreativa. Anche 
questa era completamente vuota. Koji, per quanto innervosito da 
quella strana sensazione, fece buon viso a cattivo gioco e scelse un 
tavolo dove sedersi assieme a Sayaka.
Si misero vicino alla vetrata che dava sul parco del centro di ricerche. 
Si sedettero l'uno vicino all'altra e appoggiarono il pacchetto sul 
tavolo.
«Che aspetti ad aprirlo?».
Koji annuì e scartò l'involucro protettivo delle brochure. Trovarono 
diversi depliant. 
Uno descriveva il campus. Era ricco di fotografie, sia del parco di 
fronte alla struttura universitaria, sia delle aule e delle aree comuni. In 
esso erano descritte le varie attività svolte dall'università. Attività che 
spaziavano dalle ricerche per industrie impegnate nella tecnologia 
avanzata, alle attività di beneficenza e ricreative, agli studi umanistici 
e scientifici più puri.
La seconda brochure mostrava invece la vita degli studenti. Spiegava 
l'organizzazione delle varie confraternite, la disposizione degli alloggi, 
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le attività collaterali e la vita degli studenti iscritti ai vari corsi 
proposti.
Il terzo documento, molto più spesso dei due precedenti, riportava 
tutti i vari progetti di studio, i vari corsi principali, le materie 
supplementari, le collaborazioni con gli enti statali e privati. 
I due ragazzi rimasero stupefatti dalla vastità di spazi e campi di 
ricerca che il MIT offriva. Erano affascinati dalla grandezza delle 
strutture, dal verde, dagli spazi dedicati agli studenti e allo studio. 
Koji cominciava ad accettare l'idea di trasferirsi per un breve periodo. 
Conosceva le scuole giapponesi e non aveva mai visto nulla di simile 
a quanto era descritto in quella documentazione. 
Tutto appariva accattivante e invitante. Sayaka osservava 
attentamente lo sguardo di Koji mentre divorava le informazioni e le 
ripeteva ad alta voce annuendo, facendole proprie, mostrandole a lei 
come fossero state scovate solo pochi istanti prima. Era contenta. Per 
lungo tempo aveva temuto di dover partire da sola e la faccenda non 
la allettava. Ci teneva a rimanere vicina a Koji e non voleva però 
rinunciare a una occasione d'oro come quella propostale dal padre. 
Ma ora si era rasserenata. Koji appariva ammaliato da quanto il MIT 
era in grado di offrire. I  suoi dubbi furono dipanati così come la 
nebbia spazzata via dalla brezza mattutina proveniente dal mare.
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3.

Il professor Yumi apparve nello specchio della sala in cui Koji e 
Sayaka si erano appartati per studiare le brochure giunte dagli Stati 
Uniti. Bisbigliavano nonostante fossero soli in quell'ambiente tanto 
grande da poter accogliere tutti i dipendenti del centro di ricerche. 
Sembravano discutere pacificamente mentre il volto trafelato del 
professore era apparso all'ingresso. 
Sembrava agitato, si muoveva a scatti, come se diversi pensieri lo 
tormentassero contemporaneamente e non fosse capace di scegliere 
quale ascoltare per primo.
Al suo ingresso i due ragazzi si zittirono e sollevarono lo sguardo 
«Papà!», esclamò Sayaka.
Koji si alzò in piedi e abbassò lo sguardo verso i documenti 
appoggiati sul tavolo di fronte a lui «Professor Yumi», disse 
«l'abbiamo cercata ovunque», continuò raccogliendo le varie brochure 
«Sono arrivate le lettere dall'America e...».
«America?», Yumi si fermò come fosse stato congelato. Impiegò 
qualche istante prima di raccogliere le idee «Sì, giusto».
Si avvicinò ai ragazzi e fece cenno a entrambi di rimettersi seduti 
«Vedo che avete già aperto il plico», osservò mettendosi seduto di 
fronte al loro sguardo interrogativo «Ditemi... cosa ne pensate?».
«Sono stupendi!», Sayaka fu la prima a rispondere «Quel campus è un 
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vero paradiso. C'è tanto verde e le abitazioni sono...».
«Koji?», il professore interruppe la figlia e volse lo sguardo verso il 
ragazzo. Questi non rispose immediatamente. Teneva ancora lo 
sguardo rivolto alla superficie del tavolo.
«Ne abbiamo parlato prima», disse Sayaka «piace anche a lui».
«Perdonami Sayaka», disse il professore «ma vorrei sentirlo dalle sue 
labbra».
Koji sollevò immediatamente lo sguardo «Sì, professore», disse 
«Come ha detto Sayaka, il campus è qualcosa che non avevo mai 
visto prima».
Il professor Yumi annuì soddisfatto «Sono sicuro che vi troverete 
bene in un luogo come quello. Il MIT ha ottimi programmi di 
formazione e...».
«Perché non posso rimanere in Giappone? Potrei studiare gli appunti 
di mio nonno. In America non c'è nulla come il Mazinga, e trovo 
inutile e costoso andare fin laggiù quando tutto ciò che mi serve è già 
a mia disposizione».
Sayaka guardò Koji stupefatta.
Yumi abbassò lo sguardo per qualche istante «Ragazzo mio», disse «il 
Mazinga è molto più complesso di quanto tu possa immaginare. Tuo 
nonno era uno scienziato, e la costruzione di quel robot è frutto di 
tutti i suoi studi precedenti», spiegò «Capisco che i giovani abbiano 
l'intraprendenza di volere tutto e subito, ma in questo caso, è 
necessario lavorare per gradi. È necessario una istruzione, le basi che 
ti permetteranno di interpretare al meglio il lavoro svolto per 
realizzare il Mazinga».
Koji rimase in silenzio.
«Andare in America è una grande opportunità», continuò il 
professore «Avrai modo di conquistare la tua indipendenza, di 
crescere...».
«Crescere?», ruggì Koji «Io non sono un bambino. Ho...».
«Ti prego, Koji. Non fraintendermi. Sai bene cosa intendo dire».
Il ragazzo si zittì.
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«Koji», Sayaka prese tra le sue mani la destra del ragazzo «avevi 
promesso di venire con me», guardò il padre «Io non parto se lui non 
viene...».
Preso tra due fuochi, Koji si sollevò in piedi e batté il pugno sul 
tavolo «Chi piloterà Mazinga Z? Chi difenderà il centro di ricerche 
quando io non ci sarò?».
Il professor Yumi sorrise sollevato «Koji, siediti. Non c'è bisogno di 
reagire in questo modo».
Il ragazzo rimase in piedi. Si era liberato dalla stretta di Sayaka e 
sembrava non saper più che fare. Respirava profondamente, lento, 
incapace di raccogliere le idee.
«Non è necessario che tu parta subito. Sappiamo tutti che sei l'unico 
in grado di pilotare il Mazinga. Prima dovremo sconfiggere il Dottor 
Hell. Poi penseremo al vostro futuro».
Koji finalmente si concesse un lieve sorriso. Tornò a sedersi. Sayaka 
annuì soddisfatta.
«Bene!», annuì il professore «Allora possiamo rimandare il resto di 
questa discussione a una occasione più propizia», disse «Ora 
dobbiamo affrontare un argomento ben più importante».
Koji e Sayaka si zittirono nuovamente.
«Dovreste seguirmi nella sala tattica. Ho delle cose da mostrarvi».
«Che succede, professore?».
«Seguitemi, e lo scoprirete», concluse lui alzandosi in piedi. Koji e 
Sayaka lo imitarono senza più discutere. Tutti e tre uscirono dalla 
stanza, e silenziosamente, si mossero lungo quel corridoio desolato.
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4.

Il personale radunato nella sala tattica si zittì non appena il 
professore entrò assieme ai ragazzi. Boss, Nuke e Mucha erano seduti 
scompostamente su alcune sedie poste in fondo al piccolo ambiente. 
Sewashi stava sistemando una topografia sulla lavagna luminosa, 
Nossori e Misato controllavano che il resto del materiale fosse a 
disposizione e in bella mostra.
L'agitazione si palpava nell'aria tesa di quell'ambiente troppo 
affollato. C'era nervosismo da parte dei ragazzi in fondo alla sala, 
ancora ignari del motivo per cui erano stati convocati. C'era una certa 
preoccupazione nei movimenti dei tre assistenti del professore. Koji 
e Sayaka, invece, erano curiosi e attendevano impazienti che la 
riunione avesse inizio.
Quando tutto fu in ordine, le luci vennero spente. La lavagna 
luminosa proiettò la topografia di una strana isola sullo schermo 
bianco della parete vicino a cui stava ritto il professor Yumi.
«Ciò che state osservando è la topografia dell'isola fortezza», esordì il 
professore «La mappa è stata ricavata dalle fotografie scattate dagli 
aerei spia dell'esercito», aggiunse «sono piuttosto recenti, e affidabili».
Koji osservava l'immagine proiettata dalla lavagna luminosa con 
attenzione. Riconosceva diversi particolari, l'aveva sorvolata diverse 
volte con il Mazinga e si chiedeva perché anche l'esercito si fosse 
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interessato a quell'isola.
«Come potete osservare», proseguì il professore «l'isola è ben difesa». 
Con una bacchetta indicò diverse postazioni lanciamissili, un 
battaglione di carri armati e degli accampamenti militari mal 
mimetizzati sulla superficie rocciosa di quella fortezza naturale.
Koji annuì «Il Dottor Hell è molto attento a ogni particolare. 
Quell'isola è praticamente inespugnabile».
Il professore annuì poco convinto e proseguì «La bocca del vulcano è 
chiusa. Si possono osservare delle strutture lungo i bordi», indicò una 
lieve linea di separazione sulla superficie metallica che chiudeva la 
bocca della montagna di roccia «e siamo praticamente convinti che 
questa paratia possa aprirsi a comando».
Koji sorrise «È sicuramente da lì che escono i mostri da 
combattimento», commentò ad alta voce.
«È ciò che crediamo», confermò il professore. Fece un cenno a 
Sayaka di accendere la luce, poi proseguì «Ora», disse «assieme al 
reparto strategico dell'esercito, abbiamo concluso che l'isola abbia 
cambiato assetto molto di recente».
«In che senso?», chiese Boss con interesse a quanto veniva detto, 
diede un leggero colpo alla spalla di Nuke, che si era addormentato e 
russava rumorosamente.
«Crediamo che non sia ben difesa».
«Cosa!», esclamò Koji.
«Il Dottor Hell non attacca il Giappone da più di venti giorni», 
proseguì il professore «L'esercito ha provato varie sortite, sia via 
mare, sia via aria, e nonostante sia stato respinto a ogni occasione, ha 
notato che mai sono stati impiegati mezzi tecnologici superiori alle 
loro forze di attacco».
«Cosa vuole dire?».
«Crediamo che il Dottor Hell non disponga più di un grosso arsenale 
di robot».
«Non è possibile. Il Dottor Hell era in grado di costruire...».
Il professore interruppe Koji senza troppi riguardi «Abbiamo 
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affrontato il Dottor Hell ben novanta volte da quando la guerra è 
iniziata. Mentre noi tornavamo sempre vincitori, i robot nemici sono 
sempre stati distrutti o resi inutilizzabili», spiegò «Potrebbe essere che 
le risorse del Dottor Hell si siano esaurite».
Koji si alzò in piedi di scatto «Ma questo significa che...».
«Che possiamo pensare a un contrattacco», concluse il professore. 
Boss si sollevò in piedi di scatto, facendo ribaltare la sedia e 
svegliando definitivamente i propri compagni «Boss Robot è pronto 
all'azione in qualunque momento», esclamò con fierezza.
Koji annuì «Anche Mazinga non si tirerà indietro. Questa occasione 
non va persa...».
Sayaka fu l'ultima ma non fu da meno «Anche Diane-A combatterà 
senza esitazioni».
Il professore fece sedere i ragazzi con un gesto delle mani «Ci sarà 
sicuramente bisogno di tutti voi», disse «Anche se indebolito, ciò non 
significa che il Dottor Hell non abbia ancora qualche asso nella 
manica».
Koji annuì.
«Abbiamo studiato un piano», disse infine il professore.
«Di cosa si tratta?», chiese Koji sorridente.
Un gesto del professore indusse Sayaka a spegnere nuovamente le 
luci. Gli assistenti del professore cambiarono i lucidi sulla lavagna e si 
sedettero a loro volta.
«Ci divideremo in due squadre», spiegò il professore «La prima 
squadra agirà assieme alle forze militari. Giungeranno via mare, da 
qui». La mappa proiettata dalla lavagna indicava il tratto di mare che 
separava l'isola dal Giappone «Diane-A e Boss Robot verranno 
trasportati sull'isola da una nave mercantile. La scorta sarà composta 
da diverse navi pesanti da combattimento e da uno stormo di caccia». 
Il lucido fu sostituito con uno che mostrava le rotte che sarebbero 
state seguite durante l'attacco.
«Il vostro compito sarà quello», disse il professore osservando 
negl'occhi la figlia «di distrarre le forze di difesa dell'isola», spiegò 
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«Sarete bersagliati da missili balistici durante tutta la traversata», disse 
«e quando raggiungerete la terra ferma, vi troverete di fronte ai carri 
armati, e probabilmente, anche a diversi reparti di fanteria».
«Non ci saranno problemi, professore», ruggì Boss.
Yumi annuì.
«Koji», disse rivolgendo lo sguardo al pilota del Mazinga Z «tu 
raggiungerai l'isola in un secondo momento, esattamente sul versante 
opposto a quello in cui attraccheranno Sayaka e Boss».
Koji annuì silenzioso.
«Dovrai fare molta attenzione alla bocca del vulcano».
«Teme una controffensiva con dei robot?», chiese Boss.
«No», disse il professore «ma il Dottor Hell potrebbe scappare con la 
fortezza volante».
Koji annuì «Non fuggirà».
«Bene!», Yumi fu soddisfatto «Vorrei evitare di mandarvi allo 
sbaraglio in questo modo ma...».
«Professore», si sollevò in piedi Koji «combattiamo già da diverso 
tempo. Abbiamo esperienza sufficiente e non deve temere per noi».
Yumi annuì silenzioso.
Le luci della stanza furono accese. La lavagna luminosa fu spenta e 
riposta in un angolo della sala. I ragazzi si radunarono tutti 
all'ingresso, vicino al professore e ai suoi assistenti «L'attacco avverrà 
domattina, all'alba».
Tutti annuirono seri.
«Se tutto andrà come previsto», concluse «la guerra sarà finita entro 
domani sera».
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5.

Diversi piani sotto al laboratorio di ricerca, un gruppo di tecnici 
osservava perplesso le ultime radiografie eseguite sugli arti del 
Mazinga Z. Il robot sostava silenzioso al centro della sua piattaforma 
di lancio. Maestoso, appariva in perfetta forma e pronto al 
combattimento. Come al solito, vicino ai suoi piedi era adagiato il Jet 
Pilder. I  tecnici controllavano gli apparati di volo e si apprestavano a 
caricare i due mezzi dell'energia necessaria per il loro corretto 
funzionamento.
Visto dall'esterno, il Mazinga appariva esattamente come il primo 
giorno in cui era stato scoperto da Koji, nel laboratorio segreto di 
suo nonno. Nel laboratorio, però, c'era perplessità.
Il professor Yumi aveva ordinato di sondare l'intera superficie del 
robot. Voleva radiografie di ogni giunto, di ogni meccanismo, di ogni 
tubatura dell'impianto idraulico ed elettromeccanico. L'elettronica era 
stata revisionata da poco, ma ciò che preoccupava maggiormente, era 
l'invecchiamento dei materiali.
Il Mazinga Z aveva affrontato novanta missioni. Era sempre tornato 
vincitore ma aveva comunque subito danni in modo ripetuto. Anche i 
sistemi d'arma erano piuttosto usurati, e la stessa lega Z aveva perso 
di consistenza.
Le radiografie parlavano molto chiaro. Il robot non avrebbe retto 
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ancora a lungo.
Il professore camminava avanti e indietro alla base del robot. Lo 
osservava e si tormentava sul da farsi. Doveva riferire a Koji delle 
vulnerabilità o era meglio lasciarlo all'oscuro di tutto? Non sapeva 
cosa fare.
La coscienza gli imponeva di parlare, ma ciò lo spaventava. Non 
sapeva quale sarebbe stata la reazione del ragazzo. Avrebbe potuto 
non accettare la notizia, magari sforzare il Mazinga a posta per 
dimostrare di avere ragione, e finire per distruggerlo.
Senza il Mazinga, il Dottor Hell avrebbe vinto la guerra in breve 
tempo. Boss Robot e Diane-A non avrebbero mai potuto competere 
con le macchine da guerra del nemico, e il tempo necessario per 
costruire un nuovo Mazinga sarebbe stato troppo lungo per poter 
sperare di resistere all'avanzata nemica.
Si trovava in una situazione disperata. Cosa doveva fare?
Osservava il robot che sostava davanti a lui, poco distante i suoi 
aiutanti discutevano animatamente e le urla avevano ormai fermato il 
lavoro di tutti i tecnici presenti nel hangar sotterraneo. Li raggiunse 
per cercare di sedare l'imminente rissa e ruggì «Si può sapere che 
diavolo sta succedendo?».
I due uomini si zittirono immediatamente.
«Non è questo il momento di litigare», disse «Abbiamo grossi 
problemi da risolvere e domattina Mazinga Z deve essere pronto al 
combattimento».
«Ma...».
«Non ci sono ma che tengano. Mazinga Z deve essere pronto a 
combattere», ripeté interrompendo un Sewashi tremante e con lo 
sguardo basso «Quella di domani è una giornata decisiva e non 
possiamo permetterci alcuno sbaglio». 
«Ma la struttura del robot è seriamente compromessa», si inserì 
coraggiosamente Nossori, mentre si grattava la fitta barba scura che 
contornava il suo viso rotondo «I suoi arti non sono in grado di 
affrontare una battaglia, il metallo è ormai allo stremo e si dovrebbe 
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sostituire tutta la corazza per...».
«Ne sono consapevole!», tuonò Yumi «Ma dobbiamo comunque fare 
tutto il possibile».
«Ma professore...».
«Non accetto risposte negative», continuò pettinandosi i baffi scuri 
con la mano destra «Koji ha rischiato moltissimo, è sempre andato a 
combattere senza porre questioni o rifiuti», aggiunse «Noi dobbiamo 
fare altrettanto. Domani ci sarà la battaglia decisiva. Non possiamo 
tirarci indietro ora...».
«Forse potremmo rinforzare le zone più deboli aggiungendo un 
secondo strato di metallo», propose dubbioso Nossori «Mazinga 
sarebbe più pesante, più lento, ma potrebbe sopportare qualche 
colpo diretto del nemico».
«Bene!», annuì Yumi «Questo è ciò che volevo. Procedete con le 
riparazioni. Io avviserò Koji».
«Sì, professore», annuirono all'unisono i due assistenti.
Yumi si allontanò dal hangar con la schiena curva e raggiunse la sala 
ricreativa. L'ambiente era vuoto, sul tavolo dove sino a poco prima 
Sayaka e Koji avevano seduto era ancora ricoperto delle brochure 
arrivate dagli Stati Uniti. Si sedette al tavolo, raccolse i vari documenti 
e cominciò a guardarli distrattamente. Faticava a credere che i suoi 
due ragazzi potessero andare a studiare in un luogo del genere. Il loro 
destino li aveva separati dai coetanei già da parecchio tempo. Non 
ricordava neppure quando la guerra aveva avuto inizio. Era stato con 
la morte del padre di Koji, forse, e con la conseguente scomparsa di 
suo nonno. Solo un caso fortuito aveva voluto che venisse trovato il 
Mazinga Z.
Quanto tempo era passato. Quante battaglie; quante volte Koji aveva 
rischiato la vita, era stato ferito, si era sacrificato per il Giappone. 
Eppure nessuno era al corrente del suo immane onere, della spada di 
Damocle pendente sopra al suo capo, della sua sofferenza interiore.
Capiva bene perché non volesse abbandonare il Giappone, il 
laboratorio, il Mazinga Z. Era tutto ciò che gli era rimasto. Il Mazinga 
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Z era l'eredità di suo nonno, l'unico brandello rimasto di una famiglia 
ormai spezzata.
Mazinga non doveva cedere le armi, doveva combattere, e 
soprattutto, vincere. E loro dovevano fare tutto il possibile perché ciò 
accadesse. Era il loro dovere. Il loro onore imponeva che facessero 
almeno quello sforzo per essere vicini a Koji Kabuto.
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1.

Kenzo Kabuto osservava ritto la propria immagine riflessa dalla 
grande vetrata della sala controlli della Fortezza delle Scienze. Era 
tormentato dalle informazioni che gli erano appena state riferite.
Il professor Yumi aveva coordinato una speciale task force per 
attaccare l'isola del Dottor Hell. Il piano pareva valido, coinvolgeva 
l'esercito e i due robot civili così da non caricare troppo le spalle di 
Mazinga Z.
Temeva che sotto questa scelta ci fossero motivazioni più serie. La 
guerra contro il Dottor Hell andava avanti già da molto tempo. Il 
Mazinga Z aveva dovuto affrontare quasi un centinaio di battaglie ed 
era probabile che la sua struttura non fosse tanto resistente quanto 
alla sua nascita.
Una motivazione plausibile. Il rischio di un combattimento in casa 
del nemico, esponendo il centro per le ricerche sull’energia foto-
atomica a ogni tipo di rappresaglia avversaria, poteva essere preso in 
considerazione solo se ci si trovava con le spalle al muro.
Del resto, il Dottor Hell non prendeva iniziative da diverso tempo. 
Forse anche lui si trovava in una situazione di difficoltà.
Aveva bisogno di maggiori informazioni. Doveva trovare il modo di 
seguire l'attacco organizzato dal professor Yumi per capire cosa stava 
accadendo.
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Kenzo Kabuto trasalì quando vide l'ombra di Tetsuya riflessa nella 
vetrata. Non l'aveva udito entrare.
«Da quanto tempo sei qui?», chiese.
«Mi spiace disturbarla, professore».
«Non mi disturbi. Stavo solo...».
«Professore?», Tetsuya lo interruppe e fece qualche passo verso la 
vetrata e il suo interlocutore. Continuò a osservarlo attraverso il vetro 
e disse «Perché non posso aiutare suo figlio?».
Il professore si girò per guardare negl'occhi il ragazzo «È ancora 
presto», disse «Non siamo ancora pronti».
«Non sono pronto? Mi addestro da molto tempo, assieme a Jun».
Kenzo annuì leggermente «È presto. Fidati di me».
«Ma cosa sta accadendo..», chiese Tetsuya «C'è molta agitazione al 
centro di ricerche...».
«Stanno preparando una offensiva».
«Vogliono attaccare il Dottor Hell sulla sua isola?».
«Sì».
«Mi lasci andare...».
«No, Tetsuya. Te l'ho già detto. Non siamo pronti».
«Ma...».
Le mani metalliche del professore si appoggiarono delicatamente 
sulle spalle del ragazzo «Questa missione deve essere combattuta da 
Koji. Non è ancora giunto il nostro momento».
«Quando?».
«Presto».
Gli occhi nocciola di Tetsuya si fissarono su quelli trasparenti del 
professore «Presto?».
L'uomo annuì e tornò a osservare la vetrata. Rimase in silenzio per 
qualche secondo, il tempo di trovare le parole, di materializzare una 
sua paura latente «Ho un presentimento...», concluse mesto.
Tetsuya annuì e fece per uscire dalla stanza, silenzioso come al suo 
arrivo.
Kenzo lo lasciò raggiungere la porta, poi lo fermò «Ci sarebbe 
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qualcosa che potresti fare...».
Il volto di Tetsuya si illuminò. Si girò verso il professore e annuì 
«Qualunque cosa...».

*

Il Dottor Hell osservava lo schermo digrignando i denti. Era furioso. 
Da una settimana tentava di parlare con il Generale Nero, ma i 
contatti radio si erano chiusi inaspettatamente. Aveva inviato il Duca 
Gordon nella speranza che fosse solamente un problema tecnico. Il 
suo più grande timore era quello di aver deluso l'Imperatore delle 
Tenebre e di aver conseguentemente perso il suo appoggio.
Ora attendeva disperato che il Duca tornasse dalla sua missione. 
L'ansia lo stava tormentando a morte. Stringeva tra le mani il vecchio 
bastone del comando, quello con cui aveva attivato i primi mostri del 
regno di Micene1, i primi che avevano dovuto affrontare la forza di 
Mazinga Z. Si rigirava quel vecchio e inutile bastone e nel frattempo 
pensava a cosa fare. Aveva schierato le sue truppe sulla costa. Non si 
voleva arrendere. Avrebbe combattuto sino all'ultimo uomo, fino alla 
morte, se necessario.
Il Duca Gordon entrò con un balzo nell'ampio salone. Il ruggito 
della tigre fece sobbalzare il Dottor Hell, che subito si sollevò in 
piedi per fronteggiare il suo sottomesso.
«Parla!», esclamò immediatamente.
«Signore», iniziò timoroso il Duca «il Generale Nero non ha voluto 
neppure darmi udienza», rispose «Il messo ha riferito che 
l'Imperatore è molto deluso e che non vuole più sapere nulla di voi».
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«Quello che temevo», il Dottor Hell si costrinse a rimanere in piedi 
nonostante le ginocchia gli cedessero per la disperazione. Strinse con 
violenza il proprio bastone e puntò lo sguardo sul volto animalesco 
del suo condottiero.
«Cosa faremo adesso?», chiese il Duca.
«Non mi arrenderò!», ruggì Hell «Troverò il modo per tornare nelle 
grazie dell'Imperatore. Riuscirò a sconfiggere Mazinga Z».
Il Duca Gordon rimase in silenzio, con lo sguardo pieno di dubbi. Il 
Dottor Hell aveva cominciato a progettare piani confabulando tra sé 
e sé a bassa voce. Camminava avanti e indietro, rigirava il bastone tra 
le mani, sollevava lo sguardo, osservava le sue truppe e poi 
riprendeva a camminare senza rivolgere lo sguardo al suo servitore.
Si fermò come fosse stato colto da una ispirazione irrinunciabile, 
scoppiò a ridere istericamente e gridò «Convoca subito tutti i miei 
generali. Voglio avervi tutti qui. Devo spiegarvi il mio nuovo piano 
per distruggere il nostro nemico mortale».
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2.

Koji sedeva all’interno della cabina del Jet Pilder e osservava la 
strumentazione. Aveva già indossato il casco, abbassato la visiera 
policromatica, iniziato la check-list necessaria a un decollo rapido. Le 
spie davanti al suo sguardo severo brillavano di una luce verde 
speranza. L'indicatore di carburante era al livello massimo. L'energia 
era ottimale. I sistemi di comunicazione sembravano tutti on-line. 
Era pronto a entrare in azione, attendeva solo il via libera dalla sala 
controllo del centro di ricerche. Sapeva che Boss e Sayaka erano già 
partiti assieme alle navi dell'esercito. Avrebbero sviato l'attenzione 
dell'esercito nemico così che il suo arrivo non venisse notato se non 
all'ultimo momento.
Decine di navi, in quel momento, stavano correndo a piena potenza 
verso l'isola del Dottor Hell. La resa dei conti era finalmente giunta.
«Koji», la voce del professor Yumi si materializzò all'interno del suo 
casco «hai il via libera al decollo».
Koji Kabuto annuì serio «Roger», rispose.
Allacciò le cinture di ritenuta del suo sedile. Il pulsante di accensione 
dei due motori a reazione fu premuto subito dopo. Un breve ruggito 
avvisò il pilota che il Jet Pilder era pronto a entrare in azione. Koji 
prese con sicurezza la cloche con la mano destra, con la sinistra 
spinse in avanti le due leve che regolavano la spinta dei due 
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propulsori. 
Il velivolo cominciò a sollevarsi lento, immerso in una nube di 
polvere sollevata dalla spinta proiettata al suolo dei due propulsori. Il 
rumore all'interno della cabina, seppur attutito, era quasi assordante. 
«Jet Pilder in volo», avvisò Koji via radio.
Una volta assicuratosi che la spinta fosse quella necessaria a 
raggiungere la quota di volo, portò la mano sinistra alla cloche. Con i 
pedali, dosando il peso dei piedi su di essi, manovrò per portarsi in 
prossimità della piscina. Controllò che la propria altitudine fosse 
superiore ai venticinque metri, quindi comandò l'uscita del robot dal 
suo hangar «Mazinga, fuori!».
L'acqua della piscina fu scaricata rapidamente attraverso canali 
invisibili agl’occhi di eventuali testimoni occasionali, così da liberare 
le paratie scorrevoli che proteggevano l'accesso agli hangar 
sotterranei. Le paratie si aprirono lentamente. Nel frattempo, nel 
sottosuolo, un sistema automatico si preparava a sollevare il 
montacarichi su cui il robot attendeva di uscire allo scoperto.
La testa di Mazinga Z apparve alla luce del sole. Koji sorvolò la 
piscina con estrema calma. Attese che l'intera macchina fosse uscita e 
pronta all'operazione di aggancio.
Pochi minuti e Mazinga Z fu issato all'altezza della superficie. Koji 
liberò i ganci di sostegno del Jet Pilder. Si issò oltre i diciotto metri 
del robot e si mise in posizione per abbassarsi all'interno 
dell'alloggiamento posto in cima alla sua testa.
«Agganciamento!».
Il Jet Pilder perse quota lentamente. Koji stava attento a velocità di 
discesa, rollio, orientamento e beccheggio. L'aggancio fu morbido 
quanto una delicata carezza.
Tutti i sistemi indicarono all'interno dell'abitacolo che le connessioni 
tra il velivolo e il robot erano avvenute correttamente. Le spie 
brillavano tutte del medesimo verde.
Con un semplice gesto sulla cloche Koji fece sollevare le braccia al 
robot, per testare che tutto funzionasse a dovere, quindi attivò i 
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sistemi di alimentazione a energia foto-atomica.
Sorrise. Era sempre un piacere pilotare la creatura di suo nonno, il 
potente e imbattibile Mazinga Z.
Koji diede il comando per iniziare la propria corsa. Mazinga obbedì 
prontamente. Partì inizialmente al passo, quindi accelerò 
gradualmente sino a una velocità di circa duecento chilometri all'ora.
«Jet Scrander!».
Dal bosco circostante al centro di ricerche si sollevò una rampa. Un 
rombo potentissimo di motori a razzo esplose spaventando gli uccelli 
che in quel momento riposavano sui rami degli alberi attorno alla 
rampa. Le ali del Jet Scrander tagliarono l'aria sollevandosi in volo a 
una velocità di circa quattrocento chilometri orari.
Koji osservò attentamente il volo del Jet Scrander, la traiettoria era 
perfetta per il contatto. Il computer di bordo segnalò l'attimo per il 
salto e l'aggancio sincrono. Koji obbedì al computer e fece compiere 
a Mazinga Z un balzo.
Una volta allineato al suolo il corpo del robot, il Jet Scrander si 
sovrappose a esso e si agganciò alla sua vita. I due sistemi entrarono 
in sincronia e Koji ebbe il controllo dei motori del Jet Scrander così 
da poter manovrare comodamente l'intero sistema dall'interno del Jet 
Pilder.
Diede potenza.
Mazinga Z si sollevò a una quota di diecimila metri. Il bang sonico 
indicò la sua accelerazione sino alla massima velocità. Koji annuì 
soddisfatto. La battaglia finale stava per avere inizio.
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3.

Sullo schermo apparve la massiccia flotta di navi in rotta verso l'isola. 
Diane-A e Boss Robot apparivano in primo piano sul ponte di una 
grossa imbarcazione commerciale. Erano in piedi sulla superficie 
instabile della nave, immobili come statue appena scolpite, con una 
espressione severa rivolta a un orizzonte effimero.
Il Dottor Hell sobbalzò quando fu interrotto nella programmazione 
del suo futuro attacco. I suoi generali, a meno del Duca Gordon, che 
era sparito, erano intenti a studiare la topologia di Tokyo per capire 
quale fosse il luogo giusto per un attacco a sorpresa.
L'allarme scattò rumoroso quando una Maschera di Ferro apparve 
nella sala senza chiedere il permesso. Il Dottor Hell sollevò lo 
sguardo verso il soffitto roccioso, come se il suono stonato e 
ripetitivo fosse un richiamo celeste, quindi focalizzò la presenza del 
suo subalterno in piedi, ritto e immobile, sulla soglia di 
quell'ambiente riservato ai suoi generali.
«Che diavolo sta succedendo!», esclamò adirato.
La Maschera di Ferro fece un passo in avanti «Signore, siamo sotto 
attacco. Signore».
«Cosa?», questa volta fu il Conte Blocken a trasalire. Si voltò di scatto 
e afferrò il soldato per il bavero della sua divisa, sollevandolo di 
qualche centimetro dal suolo.
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La Maschera di Ferro, sudando freddo, cercò di recuperare ossigeno 
attraverso la stretta del generale e aggiunse «Una flotta navale. C'è 
anche una portaerei e due robot».
«Due robot?», il Dottor Hell si mostrò interessato a quel piccolo 
dettaglio.
La Maschera di Ferro fu adagiata al suolo delicatamente «Sì, Signore», 
iniziò «Il robot dalle sembianze femminili, e quello buffo...».
Il Dottor Hell annuì pensieroso. Cominciò a percorrere il poco 
spazio attorno a sé camminando avanti e indietro «Ci stanno 
attaccando», disse «Forse credono che io sia caduto in disgrazia. Non 
avevano mai tentato nulla di simile».
Il Conte Blocken si avvicinò al proprio superiore per suggerire una 
strategia «Potremmo impegnarli con il nostro esercito, e allo stesso 
tempo preparare la Fortezza Volante...».
«La Fortezza Volante?», lo interruppe il Dottor Hell «Intendi forse 
che dovremmo fuggire?», tuonò rabbioso.
«Come ultima evenienza, Dottore», sussurrò intimorito «Solo nel 
caso in cui...».
Il Dottor Hell smise di ascoltare il proprio comandante e ordinò 
«Allertate le forze di terra. Attivare i sistemi missilistici. Quando 
saranno nel raggio di azione delle nostre armi...», concluse «Aprite il 
fuoco».
«Sì, Signore».
Il soldato uscì di corsa dalla stanza, sia per liberarsi dall'oppressione 
psicologica di quell'ambiente teso e poco rassicurante, sia per 
accertarsi che gli ordini appena emessi dal Dottor Hell fossero 
eseguiti alla lettera.
«Conte Blocken», continuò il Dottor Hell dopo che la Maschera di 
Ferro fu lontana «Faccia preparare il mostro da combattimento».
«Il mostro?», chiese stupito il Conte «Per delle semplici navi da 
battaglia?».
«Non hai sentito la Maschera di Ferro?», rise il Dottor Hell «Quando 
quei due pezzi di metallo si muovono», disse riferendosi a Diane-A e 
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a Boss Robot «significa che anche Mazinga Z è nei paraggi».
«Sì, dottore».
Il Conte Blocken fece per uscire dalla stanza e avviarsi lungo il 
corridoio diretto alle officine. Il mostro da battaglia che vi era stivato, 
probabilmente, aveva una potenza doppia rispetto a tutti i suoi 
predecessori, ma la sua costruzione aveva risucchiato tutte le risorse 
rimaste a disposizione, e di conseguenza, era divenuto l'ultimo 
baluardo del Dottor Hell. La speranza di ricevere aiuti da parte 
dell'Imperatore delle Tenebre era caduta solo da poche ore ma già si 
poteva percepire un certo disagio tra le truppe. Le voci correvano 
anche troppo velocemente. Le urla del Dottore si erano sentite lungo 
tutti i tunnel di collegamento della base sotterranea. Nessuno, 
sull'isola, era rimasto ignaro nei confronti di una notizia tanto tragica. 
Il morale era sceso in modo incontrollabile, e probabilmente, quella 
battaglia veniva a proposito. Un combattimento avrebbe impegnato 
le teste, scacciato i cattivi pensieri, ridato vigore a tutti gli uomini 
armati presenti nella base.
Imboccò la scala mobile che conduceva alle officine quando la voce 
del Dottore lo raggiunse. Si fermò; si girò sui tacchi e vide 
l'immagine di un vecchio, dai capelli scomposti, bianchi come la neve, 
occhi spiritati e denti gialli, che lo osservava ansimando.
«Dottore?».
«Fa preparare anche la Fortezza Volante», sussurrò.
«Ma aveva detto...».
«Ci ho ripensato. Falla preparare al decollo».

*

«Professor Kenzo», Tetsuya stava sorvolando l'isola a una quota di 
cinquantamila metri «mi trovo in posizione», disse.
I sistemi fotografici erano stati attivati. Avrebbero registrato ogni 
dettaglio di quanto sarebbe accaduto da lì a poco. Uno scontro epico, 
forse il più importante per la storia del Giappone.

SILVESTRI GLAUCO

45



«Le navi sono già sotto attacco», commentò «Si trovano sulla costa 
ovest», aggiunse «la portaerei ha già lanciato i suoi velivoli per cercare 
di eliminare le rampe missilistiche. Anche le corazzate hanno aperto 
il fuoco».
«Mazinga Z è già entrato in azione?», la voce del professore giungeva 
lontana e disturbata.
«Non ancora», rispose Tetsuya «Vedo solamente Diane-A e Boss 
Robot», aggiunse dopo aver compiuto una virata stretta per tornare a 
sorvolare la zona del combattimento «I piloti sono a bordo e 
attendono di poter sbarcare al suolo. Sulla costa sono schierati due 
compagnie corazzate. Sono carri armati, soprattutto, e parecchi 
soldati di fanteria».
«Quelli non dovrebbero essere pericolosi...».
«No, professore. Credo di no».
Il contatto venne chiuso. Le mani del pilota fremevano sulla cloche. 
Voleva intervenire, aiutare le persone che si trovavano sotto il fuoco 
nemico, ma il dovere lo tratteneva, la coscienza lo legava, non poteva 
ignorare un ordine del professore così impunemente.
Diede potenza ai motori e virò nuovamente. Là sotto imperversava 
una battaglia tremenda. Il fumo, i detriti, le fiamme coprivano ormai 
tutta la sua visuale. Si chiedeva quale tipo di inferno si stesse 
scatenando sulla superficie sabbiosa di quell'isola demoniaca.

*

Koji viaggiava a una velocità tre volte superiore a quella del suono, la 
massima velocità consentita dal Jet Scrander, a una quota di circa 
diecimila metri. Aveva seguito una rotta piuttosto ampia, aggirando la 
flotta e l'isola, in modo tale da sopraggiungere da sud e attaccare il 
Dottor Hell da un angolo imprevedibile. Era concentrato sulla 
strumentazione di bordo, quella era l'occasione della sua vita. La 
battaglia finale. Le esplosioni in lontananza erano testimonianza che 
le danze avevano avuto inizio. Si chiedeva come stesse Sayaka, aveva 
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paura per lei e sperava che Boss facesse tutto ciò che era in suo 
potere per proteggerla. Attraverso la calotta trasparente del Jet Pilder 
osservava le enormi esplosioni, le fiammate, i funghi di polvere e 
fuliggine. Gli tremavano le mani. Voleva entrare in azione ma era 
ancora troppo distante per intervenire.

*

«Signore», la Maschera di Ferro annuì soddisfatta quando la sagoma 
del Mazinga Z apparve sul monitor «aveva ragione».
Il volto del Dottor Hell si illuminò come quello di un bambino alla 
propria festa di compleanno. Sollevò lo sguardo e osservò 
attentamente il robot avvicinarsi in volo «Dove si trova?».
«Non è lontano, sta arrivando da sud».
Il Dottor Hell annuì «Facciamogli una bella sorpresa», disse ridendo 
sotto i baffi bianchi come la neve «Mandiamogli incontro un 
messaggio di benvenuto».
La Maschera di Ferro annuì soddisfatta. Gli bastò premere un 
semplice tasto per allertare le officine. Il mostro da combattimento 
era già pronto per entrare in azione. 
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4.

La bocca del vulcano si aprì lentamente mostrando ciò che si 
nascondeva al suo interno. L'immenso hangar era sgombro, tutti i 
mezzi erano stati allontanati dall'immenso robot che si stava 
preparando al decollo. Un robot molto differente da quanto visto 
nelle precedenti battaglie, dono dell'Imperatore delle Tenebre, da 
usare solamente in situazioni di estrema emergenza, e quella che si 
prospettava era probabilmente ciò che più si avvicinava a tale 
definizione.
I quattro potenti motori posti sugli arti della macchina di morte si 
accesero all'unisono. Il mostro decollò con un rombo possente e uscì 
dalla bocca del vulcano a una velocità prossima a quella del suono.
Il corpo della macchina era costituito da due triangoli sovrapposti. 
Ogni estremità consisteva in uno dei suoi quattro arti, tutti dotati di 
un propulsore alla cui estremità superiore appariva un enorme 
arpione. Il volto stesso del robot era costituito da un triangolo, una 
faccia ghignante dagl'occhi fiammeggianti. Lo stesso volto era 
rappresentato su due piccoli scudi posti sul suo petto triangolare.
Volava a una velocità di crociera di quattro volte superiore al suono e 
dirigeva direttamente contro all'ignaro Mazinga Z.
Koji, in quel momento, era in comunicazione con il centro di ricerche 
e aggiornava il professor Yumi di quanto stava accadendo sulla 
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spiaggia dell'isola. Sayaka lo teneva costantemente informato. Per 
quanto la resistenza delle truppe corazzate fosse piuttosto intensa, 
Diane-A e Boss erano riusciti ad approdare sull'isola. Ora stavano 
avanzando lentamente tra carri armati e fanteria. I robot sembravano 
non avere problemi ad affrontare un nemico tanto inferiore 
tecnologicamente. Il lancio di missili, però, teneva lontano dalla costa 
il resto della flotta e solo pochi caccia riuscivano a penetrare lo scudo 
del Dottor Hell per eseguire dei bombardamenti a tappeto.
La lotta era appena cominciata e già si faceva ardua.
Koji volava distrattamente, sicuro di non incontrare resistenza sino 
all'arrivo sull'isola, e fu colto di sorpresa quando il mostro lo sorvolò 
velocissimo a pochi metri di distanza.
Mazinga Z perse quota bruscamente. Koji tirò a sé la cloche per 
cercare di ritrovare l'assetto, quindi virò per fronteggiare il nemico.
Il robot lo attendeva in volo mantenendo la propria posizione con i 
motori posti sugli arti inferiori. Gli arti superiori puntavano invece i 
due arpioni contro il proprio avversario.
Koji dispose Mazinga per fronteggiare l'avversario. 
«Raggio Termico!», ordinò al suo robot attivando il comando dalla 
cabina del Jet Pilder.
Mazinga allargò le braccia e le sollevò sopra la testa per permettere al 
raggio di fuoriuscire dal petto e di espandersi alla massima potenza. 
In quel preciso istante, il robot nemico scagliò i suoi due arpioni 
contro gli arti superiori del Mazinga, esposti e indifesi. I due proietti 
colpirono gli avambracci e vi penetrarono in profondità. Le catene a 
cui erano fissati gli arpioni cominciarono ad attirare Mazinga verso il 
corpo del robot avversario. Koji dovette annullare il raggio termico 
per evitare di non essere colpito lui stesso dal flusso di energia 
eventualmente riflesso dal corpo del nemico.
Il mostro diede potenza ai motori posti sugli arti superiori e orientò 
gli arpioni posteriori verso Mazinga. L'istante successivo, altri due 
arpioni avevano colpito il robot di Koji, questa volta alle gambe.
Koji tentò di liberare il Mazinga dando potenza al Jet Scrander, ma i 
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motori del nemico erano più potenti e lo stavano trascinando verso la 
superficie dell'oceano.
«Professore, sono in trappola», disse via radio.
«Non farti trascinare in acqua», giunse il consiglio da parte dei tecnici 
del centro di ricerche «Mazinga Z perde il quaranta percento di 
potenza sott'acqua».
Koji annuì e tentò di allontanarsi dall'avversario, mettendo in 
tensione le catene.
«Ricordati che gli arti di Mazinga Z sono deboli», aggiunse il 
professor Yumi «non stressarle troppo».
«Cosa posso fare?», grugnì Koji riducendo la potenza.
«Ci stiamo lavorando...».
Mazinga Z fu immerso dalle acque oceaniche. Il mostro scese di 
quota sino a toccare il fondo, quindi cominciò a ruotare su sé stesso 
per creare un mulinello subacqueo. Mazinga venne catturato dal 
vortice e cominciò a ruotare a sua volta. Koji, impegnato a 
sopportare l'accelerazione, colpì il pulsante di sgancio delle cinture 
che lo tenevano assicurato al sedile del Jet Pilder. La forza centrifuga 
lo proiettò istantaneamente contro la calotta trasparente del velivolo 
di controllo. Batté la testa violentemente e ricadde sul sedile svenuto.
Accortosi che Mazinga Z non opponeva più resistenza, il mostro 
mollò gli arpioni e lasciò che il robot venisse scagliato contro le rocce 
del fondale.
Koji cadde malamente sul fondo della propria cabina, battendo 
violentemente la spalla destra e torcendo il proprio braccio contro il 
proprio corpo in modo innaturale. Il dolore lo risvegliò 
completamente.
Mazinga Z giaceva al suolo sepolto da innumerevoli frammenti di 
roccia. Il mostro nemico, poco distante, si apprestava a un nuovo 
attacco.
Koji si rimise al proprio posto. Il braccio destro gli faceva troppo 
male per riuscire a muoverlo. Prese la cloche con la sola mano 
sinistra e fece risollevare il Mazinga. Prima di essere nuovamente 
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esposto a un attacco, ordinò al proprio robot di lanciare i pugni 
atomici.
«Pugni Atomici!», disse premendo il pulsante al centro della console 
comandi.
Mazinga sollevò le braccia e le puntò contro il proprio avversario. I 
pugni partirono lenti a causa dell'attrito con il fluido che li 
circondava. Il robot nemico li schivò con facilità e fece fuoco a sua 
volta. Gli arpioni superiori partirono veloci contro il ventre di 
Mazinga Z. Koji fece buttare a terra il proprio robot.
I pugni rientrarono dal loro volo e il Mazinga si risollevò per 
combattere. 
«Missile Centrale!».
Il missile partì con maggiore efficacia e colpì il nemico. Senza però 
fare danni evidenti.
Gli arpioni posteriori furono lanciati dal nemico, mentre quelli 
superiori venivano recuperati dagli argani legati alle catene delle due 
armi. Koji non poté fare molto per evitare il colpo. Gli arpioni 
penetrarono nel metallo delle gambe.
La situazione stava diventando pericolosa. 
Una serie di missili arrivarono contro il volto di Mazinga senza 
preavviso. A lanciarli erano stati due scudi che dal petto del robot si 
erano staccati e ora lo accerchiavano.
Koji diede potenza al Jet Scrander. Mazinga Z si sollevò dal suolo, e 
trascinò con sé il nemico, colto completamente di sorpresa.
Raggiunse la superficie in pochi minuti. Emerse e virò bruscamente 
per proiettare il corpo del nemico di fronte a sé. Quando lo vide 
uscire attraverso una esplosione d'acqua, attivò i raggi termici. Questa 
volta l'arma ebbe efficacia. Il corpo dell'avversario cominciò a 
sciogliersi sotto gli occhi di Koji. Fu la volta dei pugni atomici. I due 
proietti colpirono l'avversario distruggendogli la testa e uno dei 
motori posti sugli arti anteriori.
Quindi fece fuoco con il missile centrale. Fu il colpo di grazia. Il 
robot avversario esplose fragorosamente.
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Mazinga Z fu finalmente libero dalle catene del nemico. Con un 
gesto rabbioso Koji guidò le mani del suo robot verso i due arpioni 
ancora ben piantati nel metallo delle sue gambe e li sfilò 
rumorosamente. Quindi diete potenza al Jet Scrander per raggiungere 
l'isola. Era intenzionato a chiudere la questione con quella battaglia e 
non voleva che il Dottor Hell potesse fuggire ancora una volta.

*

«Mazinga Z ha sconfitto il nostro robot», annunciò una maschera di 
ferro.
«Non è possibile!», esclamò furioso il Dottor Hell «Lanciate contro di 
lui tutto quello che abbiamo».
La maschera di ferro obbedì immediatamente all'ordine. Le sue mani 
tremavano sulla console. Mazinga Z si stava dirigendo proprio su 
quella base e non sembrava intenzionato alla clemenza.
I missili decollarono riempiendo lo spazio aereo attorno a Mazinga di 
esplosioni del tutto incapaci di rallentare il suo volo. I due propulsori 
del Jet Scrander urlavano a piena potenza mentre le sue ali scarlatte 
tagliavano l'aria come lame affilate.
«Mio signore...», osò il Conte Blocken «forse converrebbe salire sulla 
Fortezza Volante».
Il Dottor Hell si voltò scuro in volto e ruggì «Mi stai consigliando di 
fuggire di fronte al nemico?».
«No», gridò Blocken colto dal panico «No», ripeté con voce più 
controllata «La descriverei come una ritirata strategica».
Gli occhi iniettati di sangue del Dottor Hell squadrarono il volto 
preoccupato del Conte Blocken. La maschera di ferro alle sue spalle 
cominciava a sperare che il suo comandante accettasse quella 
proposta. Nel frattempo Mazinga Z era giunto sulla soglia della base. 
Per quanto l'hangar fosse sigillato, le armi del robot si sarebbero 
aperte un varco in brevissimo tempo. Il martellare di Mazinga Z si 
poteva udire chiaramente anche nella sala controlli.
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«Una ritirata strategica...», ripeté nuovamente il Dottor Hell. Si girò 
verso lo schermo. Sulla spiaggia il suo esercito era ormai stato 
sopraffatto. Mazinga Z era alle porte. Le rampe lancia missili 
tacevano già da qualche minuto. Le probabilità di riuscire a cambiare 
le sorti di quel combattimento non erano certo a suo favore.
Scuoté il volto grigio e stanco. Quindi annuì.
«Fate preparare la Fortezza».
«È già pronta, Dottore», disse la maschera di ferro.
«Com’è possibile?».
«Non c'è tempo, Signore», sviò il discorso il Conte Blocken «Mazinga 
sta per aprire un varco...».
«Sì», disse il Dottor Hell «Lo affronteremo con la Fortezza», concluse 
«Non mi ritirerò di fronte al nemico. Questa volta andrò sino in 
fondo».
«Ma...».
«Andiamo», disse al soldato «Faccia adunare tutto il personale 
rimasto sulla Fortezza».
Il soldato annuì mestamente. Se davvero il Dottor Hell era 
intenzionato ad attaccare Mazinga Z con la Fortezza, allora la sua 
morte era solamente rimandata di qualche ora.

*

Quando la Fortezza si sollevò dal suolo Mazinga Z era appena 
riuscito ad aprire una breccia nelle pesanti porte che proteggevano il 
vulcano. Quando queste si aprirono lentamente Koji costrinse 
Mazinga Z ad allontanarsi. La Fortezza Volante si sollevò in una 
nube grigia prodotta dai suoi propulsori. Non appena si trovò in 
campo libero fece rotta verso l'oceano aperto.
Koji la osservò allontanarsi, quindi sorrise soddisfatto. Diede potenza 
ai motori del Jet Scrander e la seguì intenzionato a dare battaglia.
«Koji, cosa stai facendo?», la voce del professor Yumi esplose 
all'interno della cabina di pilotaggio del robot.
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«Voglio chiudere i conti una volta per tutte».
«Non fare pazzie, Koji. Sei ferito».
«Non è importante».
Chiuse la comunicazione radio. La Fortezza era già nel suo campo 
visivo.
«Pugni Atomici».
I due pugni partirono all'unisono. Volarono diretti contro uno degli 
ugelli del motore della Fortezza. Penetrarono tra le fiamme e 
raggiunsero il cuore della nave. Una esplosione aggredì il posteriore 
del grosso velivolo.
Koji fece una cabrata e risollevò il Mazinga per entrare all'interno 
della Fortezza da una delle aperture nella sua corazza formatesi 
dall'esplosione. Una volta nelle viscere del vascello, attivò il raggio 
termico. Volando tra i vari ponti, sfondando i vari livelli grazie alla 
robustezza della lega Z, incendiò le parti vitali della nave, quindi 
perforò la sua corazza per uscire nuovamente all'esterno di essa. 
Virò poi verso poppa. La Fortezza Volante stava già perdendo quota. 
Era in fiamme e precipitava verso le acque gelide dell'oceano. Koji 
però non voleva concederle la minima possibilità di salvarsi. Lanciò 
due missili contro la cabina di pilotaggio, quindi la incendiò con il 
raggio termico.
Ora la nave cadeva in un avvitamento incontrollabile. Koji la osservò 
esplodere mentre ancora era in volo. Vide i suoi pezzi, incendiati, 
cadere come tante lingue di fuoco in un mare calmo e incuriosito.
Sorvolò la zona sino a che non vide i resti della Fortezza inabissarsi 
definitivamente, quindi ordinò al proprio robot di tornare sulla 
terraferma e raggiungere Diane-A e Boss Robot. 
Nel frattempo, a una quota ben più alta, un altro velivolo faceva 
ritorno verso la propria base, per fare rapporto e consegnare i filmati 
di una battaglia epica. 
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5.

Era trascorso un solo giorno dalla sconfitta del Dottor Hell e il 
centro di ricerche per l'energia foto-atomica era già in pieno 
fermento. Il parco era stato addobbato per una grande festa. Tavoli e 
palloncini erano disposti secondo un ordine prestabilito dalla 
rigidezza di Sayaka. La ragazza voleva che tutto fosse perfetto, e visto 
che gli uomini della base erano impegnati nelle riparazioni dei tre 
robot, tutto il lavoro spettava a lei, a Boss e ai suoi due compari.
La festa avrebbe avuto luogo nel primo pomeriggio. Sayaka si 
chiedeva solamente dove fosse Koji. I pasticcini erano già stati 
preparati e ordinati con precisione su un lungo tavolo addobbato e 
protetto da un grande tendone bianco. Diverse sedie erano state 
disposte in più file di fronte a un piccolo palco. Il professor Yumi ci 
teneva a ringraziare tutto lo staff che aveva lavorato, combattuto e 
sofferto per una causa che mai sarebbe stata rivelata all'opinione 
pubblica.
Mazinga Z sostava proprio dietro a quel piccolo palco. I danni 
provenienti da quell'ultima battaglia erano veramente terribili. Braccia 
e gambe squarciate a tal punto da rendere visibili i meccanismi 
nascosti al loro interno. La vernice sul petto era scrostata in più 
punti. Graffi e segni profondi rigavano il metallo di quella macchina 
invincibile. Lo stesso volto del robot sembrava sofferente. Il Jet 

SILVESTRI GLAUCO

57



Pilder sostava di fianco al robot. Anch'esso mostrava i segni della 
battaglia. Dalla calotta incrinata, alle lamiere tagliate e contorte, ai 
segni di bruciatura.
Il professore voleva che tutti osservassero i segni di quell'ultimo 
sacrificio. Ora che la guerra era finita, ci sarebbe stato il tempo di 
riparare con calma l'intero robot, ma prima, come diceva il 
professore, tutti dovevano essere coscienti di quanto era stato 
superato, e dei sacrifici che erano stati necessari perché ciò accadesse.
Koji aveva subito più di tutti quanti gli altri. Suo padre e suo nonno, 
entrambi vittime di una guerra scatenata dall'ingordigia di un solo 
uomo, gli avevano lasciato come unica eredità una macchina da 
guerra e un conflitto da affrontare da solo.
Sayaka aveva imparato a conoscere quel ragazzo superbo e poco 
accomodante solo nel momento in cui aveva anche lei preso le redini 
del proprio destino. Negli scontri, prima con Afrodite-A, poi con 
Diane-A, aveva condiviso le sofferenze e le difficoltà patite da Koji. 
Era entrata a forza nella sua intimità e ne aveva carpito l'animo ferito, 
l'incapacità di emergere del dolore, la rabbia superficiale che lo 
costringeva a comportarsi come se tutto il peso del mondo fosse 
sulle sue spalle. E in effetti, quel peso aveva veramente gravato sulle 
spalle di quel giovane ragazzo.
Sayaka non ricordava neppure come era accaduto, ma aveva capito di 
amare quel giovane così distante. Per questo aveva insistito per 
combattere assieme a lui, a costo di scontrarsi con il proprio padre, a 
costo di rischiare la propria vita. Sayaka voleva che Koji capisse di 
non essere solo e di avere attorno a sé degli amici che non 
l'avrebbero mai abbandonato.
In quel momento, Sayaka voleva che la festa fosse perfetta. Si 
impegnava con tanta insistenza proprio perché Koji si accorgesse di 
lei.
Ma Koji era scomparso.
Lo aveva cercato, poi aveva incaricato Nuke di scovarlo ovunque si 
fosse nascosto. Erano passate diverse ore da quando il ragazzo era 
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partito a cavallo della sua Kawasaki. Sperava solo che potessero 
essere di ritorno in tempo per l'inizio della festa.

*

Sayaka non poteva neppure immaginare che Koji fosse tanto vicino a 
lei e al suo robot. Osservava il metallo martoriato del suo compagno 
di battaglia dall'ombra di un albero posto ai margini della foresta che 
circondava il centro di ricerche. Da quella posizione poteva osservare 
Mazinga Z nella sua interezza. Osservarne le cicatrici e commentare 
a bassa voce l'epilogo di una guerra che non aveva mai voluto 
combattere e che nonostante ciò l'aveva visto come unico 
protagonista.
Aveva una strana sensazione. Il braccio destro gli doleva e il cerchio 
alla testa non voleva spegnersi nonostante fosse imbottito di 
antidolorifici. Il Dottor Hell era morto. Lo aveva visto con i suoi 
occhi, bruciare tra i rottami della sua Fortezza, morire tra le acque 
implacabili dell'oceano eppure continuava a non sentirsi tranquillo.
Quell'ultimo robot lo aveva spaventato. Era molto differente dalle 
macchine che aveva affrontato in tutti i suoi precedenti scontri. Quel 
robot era più potente di Mazinga Z, e se aveva vinto, era stato 
solamente per un caso fortuito. Osservando Mucha e Boss che 
obbedivano servizievoli agli ordini di Sayaka, Koji continuava a 
rivivere lo scontro che era appena terminato.
Il robot nemico era più veloce di Mazinga Z. Le sue armi erano in 
grado di trapassare la lega speciale con cui era fatto il suo robot. Era 
più maneggevole e veloce nei movimenti. Mazinga Z non avrebbe 
mai potuto vincere in uno scontro in campo aperto. Le acque, che 
all'inizio lo avevano messo in svantaggio, si erano poi rivelate il suo 
migliore alleato. Ma se avesse dovuto affrontare quel robot sulla terra 
ferma, non sarebbe sopravvissuto.
Koji si chiedeva da dove fosse giunto quel robot. Era evidente che 
non poteva fare parte dell'arsenale del Dottor Hell. Era troppo 
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differente da tutte le altre macchine di morte che aveva affrontato in 
passato. Doveva esserci un'altra forza nemica, alleata al Dottor Hell, 
che tramava di nascosto contro di loro.
Osservava i preparativi ai festeggiamenti e temeva. Temeva che tutto 
ciò fosse vano. Che presto sarebbe suonato di nuovo l'allarme. Che 
presto avrebbe dovuto tornare a combattere e che, questa volta, 
sarebbe morto in battaglia.
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1.

Il professor Yumi osservava il piccolo gruppo di persone seduto sulle 
sedie da giardino disposte davanti al palco allestito da sua figlia. Si 
chiedeva come fosse possibile che un manipolo così scarso di 
persone fosse riuscito a fronteggiare una guerra tanto crudele. 
Vedeva i volti stanchi di Nossori e Sewashi; il viso sorridente della 
sua radiosa Sayaka; gli occhi chiusi di Mucha, addormentato e 
sognante; il volto attento di Boss, quello distratto di Nuke; la sedia 
vuota destinata a Koji. 
Altri volti circondavano quei ragazzi che tanto avevano faticato e 
sofferto per salvare il Giappone. Così poca gente era lì ad assistere a 
quel breve momento di gloria. Quante ingiustizie avevano dovuto 
sopportare senza potersi mai arrendere. Quanto dolore avevano 
affrontato con coraggio.
Si schiarì la voce tenendo il pugno davanti alla bocca e inspirò.
«Sono lieto di potervi vedere tutti quanti qui, riuniti per festeggiare la 
nostra vittoria contro le forze del male», disse guardandosi attorno. Si 
chiedeva dove fosse Koji. Sapeva quanto aveva sofferto e quanto, 
quella vittoria, avrebbe rubato alla sua vita così vuota.
«Alle mie spalle potete osservare la macchina che ha combattuto per 
noi. Potete vedere i segni delle novantuno battaglie. Le cicatrici di 
una guerra nascosta e comunque tanto crudele», continuò voltandosi 
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verso Mazinga Z.
«Eppure...», fece una breve pausa «Questa macchina non avrebbe 
potuto fare nulla senza l'aiuto di tutti voi», disse «Voi l'avete riparata 
dopo gli scontri sul campo di battaglia, voi avete guarito le ferite di 
chi la pilotava, voi avete pregato ogni giorno che tornasse vincitrice 
dai terribili scontri con il nemico».
Prese un foglio dalla tasca del proprio camice e si mise a leggere, uno 
per uno, i nomi dei caduti durante quei lunghi mesi di guerra. Un 
elenco esile e comunque tanto pesante, partendo dai due nomi che 
avevano lasciato privo di genitori il povero Koji, con un fratello 
minore da accudire e tante responsabilità sulle spalle.
Il silenzio di quel pomeriggio era tanto solido da poter essere 
accarezzato dalle mani di ognuno dei presenti. Il professor Yumi 
leggeva lentamente e permetteva a tutti quanti di salutare gli amici, i 
conoscenti, i colleghi con un piccolo pensiero tutto personale.
Sayaka aveva abbassato lo sguardo e spento il proprio sorriso. Al suo 
fianco la sedia vuota pesava più dell'elenco delle vittime dettato dalla 
voce tremante di suo padre. Inspirava e pensava. Vedeva il volto di 
Koji, sempre serio e imbronciato, pronto ad accettare ogni sfida e 
ignorare ogni pericolo. Sayaka sentiva tantissimo la sua mancanza. In 
quel momento avrebbe voluto che lui fosse lì a tenerle la mano, ma 
non c'era.
«Tutti questi nomi non verranno dimenticati», disse il professore 
«Una targa sarà realizzata in loro memoria. Verrà esposta all'ingresso 
del centro di ricerche, e alla sua base brucerà sempre una piccola 
fiammella», annuì «I loro nomi non saranno mai al buio».
Tutti sollevarono lo sguardo verso il professore «Questo giorno, per 
noi, sarà un giorno di festa da celebrare», disse «Cominciando da 
oggi...», concluse.
Dopo un attimo di esitazione, le persone si alzarono mestamente 
dalla propria sedia per raggiungere il buffet e obbedire a quel 
comandamento sussurrato dalla voce rotta del professor Yumi.
Non ci fu alcun applauso. Nessuna musica. Semplicemente il brusio 
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di voci che, scambiando opinioni con i propri vicini, con gli amici, 
commentarono le parole del professore. Lentamente, la tensione 
cominciò a calare e a permettere l'ingresso di qualche debole risata. I 
ricordi gioiosi si sostituirono a quelli tristi, e piano piano, la serenità 
aprì un pertugio nei cuori di tutti coloro che festeggiavano la fine 
della guerra.
Sotto un albero della foresta, Koji, assisteva silenzioso a quello 
scambio di solidarietà, di gioia rinnovata, di serenità. Assisteva 
lontano e incapace di partecipare. Il dubbio lo tormentava. Il dubbio 
non gli permetteva di allentare l'attenzione. Qualcosa era nell'aria, ne 
era sicuro.

*

Misato apparve alla festa senza preavviso. Era giunta di corsa al 
fianco del professor Yumi, aveva il fiatone. Yumi la osservava 
incredulo. Lei gli aveva sussurrato solo un paio di parole. Il bicchiere 
gli era caduto dalle mani. Gli occhi di Nossori e Sewashi lo 
osservavano consapevoli di quanto stava per accadere.
«Due mostri», aveva detto la voce gentile della ragazza «Ci sono due 
mostri sullo schermo».
Yumi ordinò subito ai suoi assistenti di correre al centro di ricerche 
per accertarsi di cosa stesse realmente accadendo. Attorno a loro la 
gente si stava rilassando. Le risate avevano finalmente rotto il muro di 
inquietudine che sin dall'inizio di quel pomeriggio era stato presente, 
impalpabile e comunque impenetrabile. Poi, pochi minuti più tardi, 
ecco che l'allarme ruppe gli indugi.
I bicchieri caddero a terra, gli sguardi si volsero attoniti verso la 
facciata del centro di ricerche. Poco distante, all'orizzonte, le sagome 
dei due mostri erano già ben visibili. I due mostri da combattimento 
si stavano dirigendo proprio verso di loro. Sembrava incredibile. Il 
Dottor Hell era stato sconfitto. Il Dottor Hell era morto nelle 
fiamme della sua Fortezza Volante. Il Dottor Hell non poteva più 
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minacciarli.
Eppure due mostri da combattimento stavano avanzando contro il 
centro di ricerche.
Le grida esplosero all’unisono. Tutti si misero a correre, in preda al 
panico, in cerca di un riparo. Sayaka e Boss si guardarono negl'occhi e 
raggiunsero il professor Yumi.
«Dov'è Koji?», chiesero entrambi speranzosi. Il professore fece un 
cenno negativo con la testa.
«Interveniamo noi», disse Sayaka guardando Boss «Possiamo farcela»,
Yumi non riuscì a controbattere. Era consapevole che sia Boss 
Robot, sia Diane-A, non potevano fare nulla per fermare quelle 
macchine di morte, ma la decisione di sua figlia sembrava essere 
l'unica sensata. Avrebbe dato il tempo a tutti quanti di fuggire e 
salvare la propria vita. Sua figlia si sarebbe sacrificata, così come 
Morimori aveva fatto diverse settimane prima. Yumi annuì. Sapeva 
che non avrebbe potuto impedire a sua figlia di andare a combattere.
Vide Sayaka sorridere per un istante. Poi la vide sparire verso il 
vialetto che conduceva all'hangar del proprio robot. Boss, 
esterrefatto, seguì la ragazza assieme a Mucha e Nuke.
Yumi non poté fare altro che pregare che Koji apparisse 
miracolosamente per salvare la vita a sua figlia. Mazinga Z lo 
attendeva inerme in mezzo al piazzale. Le sue ferite erano tali che 
probabilmente non avrebbe mai potuto sopravvivere a uno scontro 
con due mostri da combattimento. Ma a Yumi questo non importava. 
Sperava solo che sua figlia potesse sopravvivere ancora una volta allo 
scontro con le forze del male.
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2.

Diane-A e Boss Robot avanzarono sicuri verso la coppia di mostri 
che ormai si trovava nelle vicinanze del centro di ricerche per 
l’energia foto-atomica. Si fermarono a un centinaio di metri da loro. I 
due mostri apparivano molto differenti tra loro. Uno aveva forma 
umanoide. I due arti superiori terminavano con due mani in continua 
mutazione, come se il metallo che le costituiva fosse in realtà liquido, 
vivo, capace di modificare la propria forma. Sul petto mostrava due 
piccoli scudi con sopra rappresentato un volto; volto che somigliava a 
quello registrato dalle telecamere del Mazinga Z durante l'ultimo 
scontro avvenuto sull'isola del Dottor Hell.
L'altro mostro aveva invece forma animale. La sua somiglianza con 
un Armadillo era stupefacente, e l'unica differenza visibile appariva 
sul suo volto, più simile a quello di una tartaruga.
I due mostri attendevano tranquillamente una prima azione da parte 
dei due avversari. Sayaka era indecisa sulla prima mossa da compiere. 
Era consapevole che il suo robot non poteva certamente competere 
con macchine di quella foggia, ma doveva comunque tentare.
Spinse Diane-A ad avanzare verso il nemico. Voleva tentare di 
fronteggiarlo in un corpo a corpo convinta che quella strategia 
avrebbe fatto guadagnare maggior tempo al personale della base per 
una evacuazione completa.
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In lontananza, infatti, si poteva udire la sirena di emergenza che 
urlava in ogni settore del centro di ricerche.
Boss decise di affrontare il mostro a forma di Armadillo. Avanzò 
correndo verso di esso mentre Sayaka induceva Diane-A ad afferrare 
il collo del robot umanoide.
L'Armadillo cominciò a vibrare sonoramente non appena Boss gli fu 
sopra. La vibrazione aumentò costantemente di intensità. Il robot 
perse la presa nonostante la tenacia di Boss nel forzare i comandi a 
non allenare la stretta. Rotolò a terra malamente, quindi si rialzò 
borbottando.
Dal carapace del mostro partirono silenziose una quantità 
incalcolabile di piccole sfere gommose. Boss rimase a osservare la 
scena, incuriosito e indeciso sul da farsi. Le sfere aderirono al corpo 
di Boss Robot. Si fissarono al metallo in modo tale che nulla potesse 
staccarle, quindi cominciarono a corrodere la sua struttura, 
penetrando lentamente all'interno del robot.
Boss gridò spaventato. Spinse Boss Robot a una corsa indiavolata 
verso la piscina del centro di ricerche; vi si tuffò senza esitazione, 
sperando che l'acqua potesse fare qualcosa.
Ma non accadde nulla. Quando il robot uscì dall'acqua, le sfere 
avevano ormai divorato l'intera corazza esterna della macchina, e 
lentamente, cominciavano ad aggredire i dispositivi posti al suo 
interno.
Mucha e Nuke uscirono dalla cabina di corsa. Alcune sfere, infatti, 
avevano già divorato mezza testa del robot. Boss non abbandonò i 
comandi e si costrinse ad attaccare ancora l'Armadillo.
Una corsa inutile. Neanche giunto a metà strada, le gambe di Boss 
Robot cedettero tutte in una volta. Il robot cadde a terra 
rovinosamente, e dopo una ruzzolata incontrollabile sul suolo 
devastato dal combattimento, finì per arenarsi contro il tronco di un 
albero.
Sayaka osservò il combattimento impotente. La sua Diane-A era 
bloccata in una lotta impari con il robot umanoide. Le mani del suo 
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robot erano strette dalla morsa melliflua di quelle del nemico. 
Spingeva nel tentativo di prevaricare l'avversario ma tutto sembrava 
inefficace.
I raggi fotonici, sparati a più riprese dagl'occhi del suo robot, non 
sembravano preoccupare il nemico, che neppure tentava di 
proteggersi. I missili sparati dal suo petto esplodevano senza 
produrre alcun danno.
Spingeva sperando che la potenza del proprio robot fosse sufficiente 
ad arrestare il nemico quando si accorse che strane sfere gommose 
avevano cominciato ad aderire al corpo di Diane-A.
Gridò spaventata. Fece indietreggiare il proprio robot. In quell'istante 
le mani dell'avversario si tramutarono in lame affilatissime. Non 
riuscì neppure a percepirne il movimento. Vide un semplice bagliore 
luminoso, e subito dopo, le braccia di Diane-A erano cadute a terra 
rumorosamente, tagliate di netto dalle lame dell'avversario.
Incapace di reagire, continuò ad arretrare sino al muretto di cinta del 
centro di ricerche. Un passo falso e cadde a terra, a sedere. Le sfere 
gommose avevano cominciato a corrodere anche le gambe di Diane-
A. Senza braccia, Sayaka non poteva più aiutare il robot a rialzarsi per 
tentare di combattere. Lanciò i missili, inutilmente, non potendo 
orientare il corpo del proprio robot verso il nemico.
Le esplosioni dei missili, però, risvegliarono Koji, assopitosi sotto 
l'albero da cui aveva osservato i festeggiamenti sino a poco prima. 
Ancora intorpidito dal sonno, vide i bagliori delle esplosioni in cielo, 
proprio sopra di lui. Si sollevò a fatica e subito vide quanto stava 
accadendo.
Diane-A era ormai alla mercé del robot umanoide. Il robot 
Armadillo avanzava invece verso il centro di ricerche. Boss Robot 
giaceva inerme contro un albero sul confine della foresta.
Si girò verso il cortile dove, sino a poco prima, si era svolta la festa. 
Erano tutti scomparsi, tranne il professor Yumi, che si guardava 
attorno preoccupato, vicino a Mazinga Z, che sostava in piedi, e 
inerte, con ancora il Jet Scrander fissato al suo corpo, dietro a un 
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palco che nessuno più osservava.
Koji capì immediatamente ciò che stava accadendo. Si tolse la fascia 
che tratteneva il suo braccio vicino al torace, un provvedimento 
medico temporaneo, giusto per presenziare alla cerimonia, prima di 
essere ricoverato in ospedale. Tentò di raddrizzare il braccio 
intorpidito, e una fitta dolorosissima lo costrinse a gridare e cadere 
sulle ginocchia.
Respirò profondamente, lento, quindi ritentò, muovendosi più 
lentamente. La sua mano destra tremava visibilmente mentre con la 
sinistra cercava di aiutare il suo avambraccio a distendersi. Strinse i 
denti, si asciugò il sudore che colava copiosamente dalla sua fronte, 
quindi riuscì dolorosamente nel suo scopo.
Si alzò in piedi e barcollò leggermente. Attese di mettere a fuoco 
quanto stava accadendo e capì che non c'era più tempo. Il mostro a 
forma di Armadillo aveva già cominciato a devastare il centro di 
ricerche. Il robot umanoide aveva iniziato il suo lento cammino verso 
Mazinga Z.
Doveva agire.
Scese di corsa verso il giardino del ricevimento. I suoi occhi erano 
puntati su quella macchina che non sembrava essere impaziente di 
distruggere l'eterno rivale. I suoi passi, però, non erano nulla in 
confronto di quelli della macchina. Non avrebbe mai fatto in tempo 
se Diane-A non fosse riuscita a ruotare su sé stessa e a puntare i suoi 
missili contro la schiena del nemico.
L'esplosione fu potentissima, fece cadere il robot umanoide a terra e 
diede il tempo a Koji di raggiungere il professor Yumi.
«Koji!», esclamò lui.
Il ragazzo annuì. Non c'era tempo per i convenevoli «Vada via», disse 
«Si salvi».
Yumi, in silenzio, lo guardò entrare faticosamente nella cabina del Jet 
Pilder «Sei ferito, Koji. Non puoi combattere», disse.
«Se non entro in azione», rispose lui risoluto «non ci saranno più 
speranze».
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La calotta del Jet Pilder calò sull'abitacolo. I motori ruggirono subito 
dopo. Il piccolo velivolo prese quota, incerto, e si diresse verso la 
testa di Mazinga Z. Koji era costretto a pilotare con una sola mano, 
ma fortunatamente, l'arto menomato era in grado di sorreggere la 
cloche mentre controllava la spinta dei due motori.
Il Jet Pilder sorvolò Mazinga Z per un paio di minuti. Nel frattempo 
il mostro umanoide si era risollevato, ma invece che continuare il suo 
incedere verso Mazinga Z, decise di dare il colpo di grazia a Diane-A. 
Koji ebbe così tutto il tempo per agganciare Mazinga Z e prendere 
confidenza con i comandi.
I sistemi di diagnostica annunciavano agl'occhi del ragazzo una 
situazione a dir poco preoccupante. Le corazze non potevano essere 
polarizzate; il raggio termico funzionava a mezza potenza; i raggi 
fotonici erano inutilizzabili. Solo i pugni atomici sembravano in 
perfetto stato.
Decise di attaccare il nemico dall'alto. Unica sua speranza di 
possedere un vantaggio. Spinse i propulsori del Jet Scrander alla 
massima potenza, quindi attese che Mazinga prendesse quota.
Il rombo dei motori attirò l'attenzione di entrambi i mostri da 
combattimento. Quello di forma umanoide, a sorpresa, sfoderò un 
paio di ali retrattili e con un balzo si levò in cielo a una velocità 
doppia rispetto a quella di Mazinga Z.
I due robot si incrociarono a una quota di cinquemila metri. Koji non 
notò nulla, fece virare Mazinga Z per fronteggiare nuovamente il 
nemico, ma il suo robot perse portanza e precipitò violentemente al 
suolo, cadendo in un avvitamento incontrollabile. Le sue ali erano 
state mozzate di netto dalle lame del nemico. La rapidità di 
quell'attacco era stata tale che i suoi occhi neppure l’avevano 
percepito.
Mazinga impattò violentemente nel bel mezzo della foresta, dove il 
calore dei due propulsori del Jet Scrander appiccò un incendio 
incontrollabile.
In cielo, il robot umanoide prese a volare in circolo, lentamente, 
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osservando il suolo sotto di lui come un rapace in attesa della propria 
preda.
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3.

Jun e Tetsuya avevano abbandonato la cerimonia quando il professor 
Yumi si era bloccato per osservare i due mostri avvicinarsi alla base. 
Non erano stati invitati ufficialmente. Visto che il ricevimento si 
svolgeva all'aperto, ai due ragazzi era bastato parcheggiare le moto 
nella zona visitatori e passeggiare nel parco sino a che tutti non si 
fossero radunati attorno al palco allestito appositamente.
L'arrivo dei due mostri da combattimento, però, aveva cambiato i 
loro programmi. Se inizialmente il loro scopo era quello di contattare 
Yumi e rivelargli l'esistenza della Fortezza delle Scienze, ora si 
trovavano costretti ad allontanarsi in tutta fretta.
«Questa volta non potranno farcela», commentò Tetsuya mestamente 
«Mazinga Z è gravemente danneggiato e anche il suo pilota è ferito».
Jun osservava Diane-A e Boss Robot avviarsi per fronteggiare gli 
avversari sconosciuti «Quei due non faranno altro che rallentare 
l'avanzata di quei mostri».
«Dobbiamo fare in fretta», concluse Tetsuya indossando il proprio 
casco «Credo che questa volta dovremo intervenire».
Saltarono in sella alle due moto e partirono sgommando lungo il 
vialetto di ingresso del centro di ricerche. Nessuno si era accorto 
della loro presenza, né al ricevimento, né al successivo scenario di 
pericolo.
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Il Duca Gordon osservava la disfatta di Mazinga Z da un altopiano 
in prossimità del centro di ricerche. Rideva soddisfatto. Aveva visto il 
suo più acerrimo nemico precipitare nel bosco; le fiamme avvolgerlo 
furiosamente e già pregustava la sua sconfitta. Il Generale Nero aveva 
avuto una grande intuizione. Quell'ultimo robot donato al Dottor 
Hell avrebbe segnato le sorti del nemico di sempre. Era però 
necessario fare un sacrificio. Uno dei servitori più fedeli 
dell'Imperatore delle Tenebre doveva morire perché il piano potesse 
riuscire completamente. Per questo il Dottor Hell era stato 
abbandonato. Per questo il suo rifugio era stato difeso solamente da 
quel robot di nuova concezione. Mazinga Z doveva trionfare sul 
nemico. Il centro di ricerche doveva credere di aver vinto la guerra. 
Doveva abbassare le proprie difese e mostrare il fianco debole 
all'esercito che attendeva silenzioso nell'ombra.
La morte del Dottor Hell sarebbe stata ricordata negl'anni a venire, 
assieme alla sconfitta del maledetto Mazinga Z, all'uccisione del suo 
pilota, e alla distruzione dell'ultimo baluardo a difesa dell'umanità.
L'Imperatore delle Tenebre avrebbe dominato su tutto il Giappone, e 
successivamente, sull'intero pianeta.
La tigre del Duca ruggì divertita quando vide Mazinga Z sollevarsi in 
piedi. Non era ancora sconfitto ma i suoi minuti erano contati. Vide 
l'Armadillo avvicinarsi tranquillo. I pugni atomici partire con il solito 
rombo inquietante. La corazza del robot resistere all'impatto, e di 
seguito, le sfere corrosive volare verso il corpo inerme di Mazinga Z.
Lo vide avanzare incerto, cadere al suolo dopo il cedimento di una 
sua gamba. Rise sguaiatamente. La lotta era ormai conclusa.

*

«Koji, mi senti?», il professor Yumi si era rifiutato di lasciare la sala di 
controllo del centro. Ora si aggrappava disperatamente al microfono 
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della radio principale.
Mazinga Z era a terra. Il robot umanoide aveva reciso entrambe le ali 
del Jet Scrander come fossero state di carta velina. Eppure esse erano 
state realizzate nella super lega Z inventata dal nonno di Koji. Aveva 
paura. Temeva che il ragazzo fosse già morto, che la guerra fosse 
persa definitivamente. La voce affannosa del pilota cominciò a 
gracchiare attraverso gli altoparlanti «Professore».
«Koji, come stai?».
«Male», rispose «Non riesco più a muovere il braccio destro», 
aggiunse «Fatico a respirare. Forse ho una costola rotta».
«Puoi allontanarti da lì?».
«Negativo», grugnì Koji «Sono la vostra unica speranza».
«Non ti devi preoccupare per la base. Sono rimasto solo io. Gli altri 
sono tutti fuggiti attraverso il tunnel che conduce all'hangar del Jet 
Scrander».
«È un luogo sicuro?», chiese Koji, ansioso.
«Penso di sì. Si trova dall'altro lato della foresta. È sotto terra. Non 
credo ne conoscano l'ubicazione».
«Bene...», disse lui sollevato «Anche lei deve andare».
Yumi fece un cenno negativo con la testa. Osservò lo schermo. I due 
mostri tenevano sotto controllo Mazinga Z ma non accennavano a 
prendere l'iniziativa «Io rimango. Hai bisogno che qualcuno ti stia 
vicino».
«È un suicidio, professore», ribatté lui «Deve andarsene dal centro».
«In che condizioni è Mazinga?», Yumi cercò di distogliere l'attenzione 
del ragazzo dalla sua persona per farlo concentrare sullo scontro che 
avrebbe dovuto affrontare.
«Un disastro. La diagnostica fornisce solo segnali rossi. Non funziona 
più nulla», commentò «Forse i pugni atomici...», disse osservando una 
spia verde proprio in fronte a lui.
«Sei circondato, Koji», disse il professore «È una situazione disperata 
ma devi reagire».
Koji annuì senza rispondere.

SILVESTRI GLAUCO

75



«Ricorda che il Jet Pilder può salvarti la vita».
«Sì, professore», concluse Koji. Spense la radio e indusse il suo robot 
a sollevarsi in piedi.
Il robot umanoide volava sopra di lui. Ne percepiva l'ombra scura in 
rapido movimento nel cielo pomeridiano. Il robot Armadillo, invece, 
lo attendeva a poche decine di metri di distanza.
«Pugni Atomici!», il braccio sinistro attivò il dispositivo di lancio dei 
pugni. Mazinga puntò entrambe le braccia verso l'avversario e i due 
pugni si distaccarono con un boato assordante.
Il mostro Armadillo si raccolse attorno la propria corazza. I  pugni vi 
rimbalzarono contro senza efficacia, quindi virarono per tornare 
nella loro sede. Nel frattempo le sfere corrosive vennero lanciate 
dalla corazza dell'Armadillo. Volarono attraverso le fiamme della 
foresta e aderirono sulle gambe e sulle braccia di Mazinga Z. Koji 
fece compiere qualche passo indietro al robot, tentò di invertire la 
polarità della corazza, per far perdere aderenza all'arma avversaria ma 
non accadde nulla. Il sistema era guasto.
I pugni tornarono verso gli avambracci di Mazinga Z ma i ganci di 
sostegno non sopportarono il loro peso a causa dell'acido che aveva 
mangiato il metallo sulle braccia del robot. Caddero al suolo inermi.
Koji tentò con il raggio termico. Il radiatore divenne rovente per 
qualche istante ma poi non ci fu alcuna emissione di energia.
Ruggì di rabbia e prese a pugni la console del Jet Pilder. Il braccio 
destro gli procurò dolori lancinanti, tanto da perdere l'equilibrio e 
sbattere la testa contro la calotta trasparente del suo velivolo.
Prese posizione sul proprio sedile e decise di giocare il tutto per tutto. 
Mandò Mazinga alla carica verso l'avversario. Il robot obbedì 
ciecamente. Prese velocità rapidamente; compì diversi passi prima di 
raggiungere l'Armadillo, poi una delle gambe cedette al peso del 
robot. Mazinga Z crollò al suolo nuovamente. Corroso, inerte, ormai 
privo di energia.
Koji attivò il distacco del Jet Pilder, per tentare un'ultima sortita, ma 
se il robot Armadillo aveva perso ogni interesse nei suoi confronti e 

SILVESTRI GLAUCO

76



dirigeva verso il centro di ricerche, il robot umanoide fu sul corpo 
inanimato di Mazinga prima che il suo pilota potesse fare un 
qualunque gesto disperato. Le lame del robot umanoide trafissero 
prima la schiena di Mazinga Z, facendo esplodere quel che rimaneva 
del Jet Scrander, poi l'alloggiamento del velivolo di Koji. 
L'impatto fu terribile. I sistemi andarono tutti a fuoco e il piccolo Jet 
Pilder fu scaraventato contro le rocce dalle esplosioni provenienti dal 
corpo di Mazinga Z. Koji batté nuovamente la testa. Il braccio destro 
si ruppe in altri due punti, l'osso fuoriuscì dalle carni. Perse i sensi e 
con essi, anche lo scontro con i propri avversari. 

SILVESTRI GLAUCO

77



SILVESTRI GLAUCO

78



4.

Tetsuya sedeva nell'abitacolo del Brian Condor. I sistemi di 
diagnostica erano tutti sul verde e i propulsori già ruggivano a piena 
potenza. L'indicatore di via libera, però rimaneva sul rosso. Ciò 
significava che il tunnel di uscita non poteva ancora essere percorso 
in sicurezza.
«Professore, che diavolo sta succedendo?», il nervosismo del pilota si 
trasmetteva nella voce profonda che lo caratterizzava «Perché non 
posso ancora uscire?».
Il professor Kenzo camminava avanti e indietro dalla sala controlli 
«Sei sicuro di poter affrontare questo combattimento, Tetsuya?».
«Al cento per cento», rispose lui spazientito «Mi ha addestrato 
proprio a questo scopo».
«Il tuo addestramento non è ancora completo».
«Professore», ruggì Tetsuya «se non intervengo il centro di ricerche 
per l'energia foto-atomica verrà completamente distrutto. Io devo 
intervenire, ora!».
Kenzo Kabuto chiuse gli occhi. Attese un lunghissimo secondo, 
quindi sospirò «Sta attento, mi raccomando».
«Non si preoccupi».
La luce verde scattò. I  freni elettromagnetici si liberarono l'istante 
successivo e il piccolo velivolo scarlatto scattò velocissimo sulla 
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rotaia che gli fungeva da guida lungo il tunnel.
Tetsuya vide scorrere rapidissime le immagini delle gallerie 
sotterranee attraverso cui il Brian Condor conquistava lo spazio 
aperto. Superò una cascata d'acqua naturale quindi impennò verso la 
quota di agganciamento. 
«Mazinga fuori!», ordinò attraverso i comandi vocali.
Da un dispositivo subacqueo vicino alla Fortezza delle Scienze, il 
Grande Mazinga venne fatto emergere sollevandosi verso il cielo. 
Tetsuya virò bruscamente, picchiò verso l'alloggiamento sulla 
sommità del proprio robot, e fece agganciare il Brian Condor con 
esso.
La cabina ruotò di novanta gradi per allinearsi con il punto visivo del 
Grande Mazinga, quindi tutti gli indicatori a bordo del Brian Condor 
segnalarono il perfetto funzionamento dei sistemi.
Il pilota attivò la polarizzazione della corazza del suo robot. Il 
Grande Mazinga fu avvolto da un rapidissimo bagliore, quindi aprì le 
ali retrattili del proprio sistema di volo e fece ruggire i due motori a 
razzo posti al centro della sua schiena.
«Mazinga pronto al combattimento», annunciò Tetsuya. Predispose la 
rotta di volo e diede potenza ai motori. 
Il Grande Mazinga raggiunse in pochi minuti una quota di trentamila 
metri. Superò Mach cinque e diresse verso l'entroterra. Proprio in 
quel momento Mazinga Z crollava al suolo per colpa delle sfere 
corrosive.

*

Boss, Nuke e Mucha raggiunsero di corsa il corpo fumante di Diane-
A. Sayaka era rimasta intrappolata nell'abitacolo del proprio robot. 
Era svenuta, sanguinava copiosamente dalla nuca e respirava a fatica. 
I tre ragazzi, mentre Mazinga Z combatteva inefficacemente contro i 
due avversari, si arrampicarono sul corpo metallico del robot e 
tentarono di infrangere la calotta della cabina colpendola con una 
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grossa chiave inglese. Mentre Boss esercitava tutta la sua forza su 
quell'utensile, gli altri due controllavano che il campo fosse libero.
Mucha era spaventato a morte. Aveva capito che Mazinga Z non 
avrebbe resistito a lungo, e il suo istinto di conservazione lo induceva 
a una fuga rapida e silenziosa. Se rimaneva aggrappato al volto di 
Diane-A era solo per un sentimento di fedeltà nei confronti dei suoi 
due amici. Poi, era preoccupato per Sayaka e desiderava con tutte le 
forze che potesse salvarsi.
Sentì infine l'infrangersi della calotta.
Boss irruppe all'interno della cabina urlando disperatamente. 
Raccolse Sayaka e la sollevò di peso. Nuke e Mucha lo aiutarono a 
estrarla dalle rovine del suo robot, quindi uscì a sua volta, e tenendola 
con attenzione, fuggirono tutti assieme verso il centro di ricerche. 
Alle loro spalle, intanto, Mazinga Z cadeva al suolo divorato dalle 
sfere corrosive dell'Armadillo.

*

Il Duca Gordon rideva sguaiatamente nell'osservare il suo acerrimo 
nemico soccombere in maniera così plateale. Gridava ad alta voce 
suggerendo al robot umanoide di non risparmiare il pilota del robot 
terrestre. Gli gridava di calpestare il Jet Pilder e di farla finita una 
volta per tutte. Immaginava già il volto stupefatto del Generale Nero 
al momento dell'annuncio dell'agognata vittoria. Immaginava i premi 
che avrebbe ricevuto in cambio della sua fedeltà, dell'impegno, dei 
sacrifici che aveva compiuto. Avrebbe fatto erigere una tomba 
faraonica al Dottor Hell, la cui morte aveva aiutato il raggiungimento 
della causa; l'avrebbe costruita sulla costa dell'isola infernale, quella 
che era stata la sua casa per un tempo così lungo, il suo rifugio, la sua 
fortezza.
Osservava gli ultimi istanti di uno scontro memorabile e gioiva, 
mentre la tigre ruggiva al cielo e spiccava balzi eccitata. Neppure si 
accorse del piccolo oggetto scuro che si avvicinava velocissimo dalla 
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costa. Un piccolo punto in un cielo terso e azzurro. Il suo rombo era 
impercettibile, vista la quota a cui volava, ma la sua sagoma era 
inconfondibile.
Il puntino sfrecciò velocissimo sopra la testa del Duca Gordon, 
rallentò rabbioso in prossimità del campo di battaglia e atterrò 
sonoramente a pochi metri dal robot umanoide.
In quell'istante, il Duca Gordon trasalì. Mazinga era risorto dalle 
ceneri dell'inferno. Era tornato a combattere e sembrava illeso dai 
colpi subiti sino a un istante prima. Da quella distanza non poteva 
notare le differenze, i dettagli, le dimensioni superiori. Da quella 
distanza, agl'occhi del Duca Gordon, quella sagoma lontana appariva 
proprio come il fantasma di un nemico ormai sconfitto.
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5.

Il rombo dei due propulsori del Grande Mazinga esplose al 
momento del suo atterraggio avvolto da una coltre di polveri 
sospese. Era apparso come dal nulla, cogliendo di sorpresa il robot 
umanoide che, in quell'istante preciso, stava per calpestare il Jet Pilder 
inerte a terra.
Tetsuya attese che il nemico si voltasse nella sua direzione, quindi lo 
attaccò frontalmente lanciando entrambi i pugni atomici. Il robot 
nemico non si fece prendere di sorpresa, balzò in volo 
immediatamente e schivò i due proietti velocissimi provenienti dal 
Mazinga.
Le ali rosse vennero nuovamente sguainate e Tetsuya fu 
immediatamente all'inseguimento del nemico.
«È molto veloce», ammise dando la massima potenza ai propri 
motori «Ma il Grande Mazinga lo è di più».
L'inseguimento fu breve, con una virata stretta intercettò il volo 
dell'avversario e con un colpo ben assestato lo costrinse a cabrare e 
dirigersi verso il suolo. Atterrò a sua volta. Vedendo che il nemico 
aveva tramutato i suoi arti in due lame affilatissime, Tetsuya richiamò 
la propria lama.
«Spada Diabolica!».
Mazinga afferrò al volo la spada fuoriuscita dall'elsa integrata sui suoi 

SILVESTRI GLAUCO

83



fianchi. Il sistema tattico del computer di bordo memorizzò la 
posizione degl'arti avversari, e mentre il pilota spingeva il robot 
all'attacco, il sistema automatico intercettava i colpi avversari senza 
consentire a nessun tentativo di raggiungere il bersaglio. 
Nel frattempo Tetsuya osservava le mosse nemiche per trovare un 
varco nella sua difesa. Il display evidenziava tempi di reazione e 
strategie, vedeva i colpi scorrere davanti ai suoi occhi con un attimo 
di anticipo, e quando vide l'apertura nelle difese avversarie, guidò 
personalmente l'offensiva acquisendo il controllo della spada. In un 
istante il robot umanoide fu colpito in vita dalla spada. Tetsuya fece 
salire la lama lungo una curva divergente che finì per far fuoriuscire 
la lama dalla scapola destra avversaria.
Il robot umanoide fece qualche passo indietro.
«Raggi Gamma!», ordinò Tetsuya.
Un fascio di energia scarlatta fuoriuscì dal petto del Grande Mazinga 
e investì il robot nemico. Dal petto di questi, due piccoli scudi si 
staccarono per attaccare l'avversario da punti differenti. Mentre i 
metalli cedevano al calore del Raggio Gamma, il Grande Mazinga fu 
aggredito da raggi di energia sparati dai volti disegnati sui piccoli 
scudi volanti.
Tetsuya interruppe l'attacco al robot e si occupò dei due scudi 
«Grande Tifone!».
Dal volto del Grande Mazinga esplose una raffica d'aria ionizzata che 
investì i piccoli mezzi avversari e li magnetizzò in modo tale da farli 
scontrare l'uno contro l'altro. Una volta costretti in un unico oggetto 
informe, gli occhi del Grande Mazinga terminarono gli scudi con un 
fascio di energia fotonica.
A quel punto Tetsuya tornò a dedicare la propria attenzione al robot 
umanoide. Per quanto molto danneggiato, ancora tentava di 
fronteggiarlo impunemente. Sullo schermo del pilota, intanto, 
appariva il secondo robot, lontano da quello scontro, che continuava 
nella suo certosino compito di abbattere ogni costruzione rimasta del 
centro di ricerche per l'energia foto-atomica. Doveva fare in fretta se 
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non voleva che tutto fosse perduto definitivamente.
Decise di lanciare un missile. Dal bacino del suo robot partì il piccolo 
vettore verso la macchina nemica. Una piccola esplosione, quindi una 
seconda, più potente. La carica cava aveva aperto un passaggio nella 
corazza avversaria così da permettere al proietto principale di 
raggiungere il nucleo del robot avversario.
Il corpo del robot umanoide crollò a terra inerte.
Tetsuya annuì soddisfatto e nuovamente prese il volo. Il Grande 
Mazinga si sollevò dal suolo velocissimo e diresse verso il centro di 
ricerche per cercare di fermare il secondo robot. Alle sue spalle, 
intanto, il robot umanoide esplose fragorosamente, investendo di 
fuoco e fiamme la porzione di bosco in cui era caduto.

*

Il robot Armadillo aveva ormai devastato gran parte delle strutture 
del centro di ricerche. Il professor Yumi era rimasto ostinatamente 
nella sala di controllo. Continuava a chiamare Koji via radio anche se 
non riceveva più risposte già da diversi minuti. Aveva assistito alla 
sconfitta di Mazinga Z direttamente dalle vetrate della sala, poi aveva 
visto giungere quel nuovo robot.
Non conosceva niente di tanto maestoso, alto probabilmente dieci 
metri in più di Mazinga Z, possedeva un arsenale sicuramente più 
ricco e potente. Aveva assistito alla prima scaramuccia tra le due 
macchine in campo, e quando questi si erano allontanati, era stato 
colto da una terribile preoccupazione nei confronti di Koji. Era 
preoccupato anche per sua figlia, Sayaka, che aveva visto entrare nel 
centro di ricerche una mezz'ora prima, priva di conoscenza, ferita, tra 
le braccia di un Boss altrettanto messo male. Nuke e Mucha, che 
seguivano Boss e sua figlia, sembravano incolumi, ma terribilmente 
scossi. Entrambi correvano volgendo sempre lo sguardo alle loro 
spalle. Non temevano il nemico. Erano increduli nel osservare 
Mazinga Z mentre subiva inerme gli attacchi avversari. Di Koji, però, 
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non aveva più avuto notizie dal momento in cui il Jet Pilder era stato 
divelto dalla testa del suo robot.
Aveva paura. Temeva veramente che quel povero ragazzo avesse 
subito lo stesso destino dei suoi parenti più prossimi. Non ci poteva 
credere. Era stanco, esasperato, terrorizzato. Ma non poteva 
allontanarsi da quel microfono. Non poteva smettere di tentare a 
contattare Koji Kabuto.

*

Il Grande Mazinga atterrò rumorosamente alle spalle del robot 
Armadillo. Questo ruotò su sé stesso goffamente, per fronteggiare il 
nemico. Vibrò come già aveva fatto in precedenza, quando si era 
trovato a fronteggiare Diane-A e Boss Robot. Le sfere corrosive si 
distaccarono dal suo carapace e fluttuarono nell'aria sino ad aderire 
sull'intera superficie del robot avversario.
Tetsuya invertì la polarità della propria corazza, sorrise, e vide le sfere 
cadere al suolo inermi.
«Pugni Atomici!», ordinò.
I due pugni del Grande Mazinga abbandonarono la propria sede 
ruggendo furiosamente. Raggiunsero il nemico, che si era 
raggomitolato sotto la protezione del suo robusto carapace, e 
perforarono la corazza avversaria come se fosse stata fatta di 
semplice lamiera.
Quando i pugni tornarono nella propria sede, Tetsuya decise di 
collaudare un'arma che mai aveva provato in precedenza. 
«Doppio Fulmine!».
Due elettrodi posti ai lati della testa del Grande Mazinga 
cominciarono a ionizzare l'aria al di sopra del robot. In pochi istanti 
una nube carica di energia elettrostatica si era formata nell'atmosfera 
sopra al campo di battaglia. Una scarica ad alta energia discese da 
essa verso il robot che, incanalandola lungo l'avambraccio, la scagliò 
contro il mostro ormai indifeso.
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Il campo di energia travolse tutti i sistemi dell'avversario. Piccole 
esplosioni apparvero tra le fessure del carapace, il robot cominciò ad 
agitarsi incoerentemente, quindi esplose producendo un'onda d'urto 
capace di piegare, e spezzare, gli alberi presenti nel giardino del 
centro di ricerche.
Tetsuya attese che le nubi di energia ionizzata fossero completamente 
dissolte, quindi estrasse le ali retrattili del proprio robot e decollò alla 
volta della Fortezza delle Scienze.
Qualche istante più tardi un gruppo di ambulanze svoltò lungo il 
vialetto del centro di ricerche. Erano state avvisate da una telefonata 
anonima ed erano accorse a prestare un primo soccorso a tutto il 
personale sopravvissuto alla battaglia.

 

SILVESTRI GLAUCO

87



SILVESTRI GLAUCO

88



ALBA

SILVESTRI GLAUCO

89



SILVESTRI GLAUCO

90



1.

La limousine si arrestò di fronte a una costruzione piuttosto insolita. 
Costruita in prossimità di una piccola scogliera, la torre sorgeva su 
una specie di piattaforma petrolifera. Era collegata con la terraferma 
attraverso un ponte retrattile che portava direttamente alla strada 
statale costiera. Il professor Yumi non aveva mai sentito parlare di 
quel luogo, e osservandolo per la prima volta, il suo spirito era 
pervaso da una certa inquietudine.
Era stato contattato qualche giorno prima. A un mese dallo scontro 
che aveva quasi distrutto il suo centro di ricerche, la voce al telefono 
gli aveva chiesto di incontrarsi per discutere di quanto era accaduto. 
La voce si era identificata come Tetsuya Tsurugi, il pilota del robot 
che aveva salvato il suo istituto.
La curiosità del professore aveva superato la prudenza consigliata da 
Sewashi e Nossori. I lavori di ristrutturazione procedevano svelti e la 
sua presenza al cantiere non era necessaria costantemente. I  robot 
erano stati portati nell'hangar del Jet Scrander e attendevano di essere 
riparati. La priorità andava però al centro di ricerche, quindi il 
personale non aveva tempo di dedicarsi alle macchine che per lungo 
tempo li avevano difesi faticosamente.
Accettò l'incontro e salì sulla vettura che il giorno successivo era 
giunta per condurlo in un luogo segreto.
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All'ingresso di quella torre attendeva una ragazza dalla pelle brunita. 
L'autista, che si era presentato come Tetsuya Tsurugi, ovvero la voce 
che aveva udito al telefono, la introdusse semplicemente chiamandola 
per nome.
Jun condusse il professor Yumi all'interno della torre. L'ascensore era 
proprio in fondo al corridoio principale. Fu convinto a salire da solo, 
e quando le porte scorrevoli si chiusero, un senso di claustrofobia lo 
colse riempiendolo di terrore.
La salita fu fulminea, per quanto i piani da scalare fossero numerosi. 
La cabina dell'ascensore fuoriuscì direttamente dal pavimento della 
sala controlli della Fortezza delle Scienze. Il portello si aprì silenzioso 
davanti a un professor Yumi in preda al panico.
Fece qualche passo per uscire dalla piccola cabina e si trovò sulla 
cima della torre. Le vetrate circondavano l'intero ambiente, fornendo 
un'ottima visuale in ogni direzione. Computer e macchinari 
irriconoscibili ricoprivano il resto delle superfici. In direzione 
dell'oceano, un uomo di spalle, con un lungo camice bianco addosso, 
attendeva silenzioso.

*

Boss, Nuke e Mucha osservavano il Boeing 747 mentre si allontanava 
dal terminal numero sette dell’aeroporto. A bordo erano presenti 
Sayaka e Koji. Erano diretti in America, come da programmi 
concordati con il professor Yumi, per iniziare la loro istruzione nelle 
scienze che poi avrebbero approfondito una volta ultimati i lavori di 
ristrutturazione del centro di ricerche.
Koji osservava dal finestrino le sagome dei suoi amici. Stavano 
salutando, anche se probabilmente dalla loro posizione non si poteva 
intravedere il suo volto, erano sicuri che Koji e Sayaka li avrebbero 
visti.
Non era un addio ma aveva il sapore amaro del più triste degli addii. 
Il braccio destro di Koji non si era ancora sistemato alla perfezione. 
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Sayaka aveva ancora un brutto taglio sulla fronte. Mazinga Z giaceva 
distrutto in un magazzino nascosto sotto terra. Sembrava un triste 
epilogo di una storia amara. Eppure da quella vicenda erano usciti 
vincitori.
Entrambi i ragazzi non ricordavano nulla di quella battaglia. 
Entrambi erano stati ritrovati privi di coscienza. Si erano svegliati 
solo dopo un paio di giorni di sonno profondo. Koji aveva subito 
due interventi senza accorgersene. Sayaka aveva preso coscienza a 
tratti, per pochi minuti, senza però riconoscere mai le persone che la 
accudivano amorevolmente.
Ora stavano per abbandonare il Giappone, la loro patria, la loro casa. 
In America li aspettava una università sconosciuta. Persone che non 
avevano mai visto un robot, mai combattuto un avversario tanto 
potente da devastare le forze di un intero esercito. Koji si chiedeva 
come avrebbe potuto inserirsi in un ambiente tanto innocente quanto 
quello che gli si prospettava. Osservava silenzioso fuori dal finestrino 
mentre l'aereo rullava lentamente. Ricordava l'accelerazione del suo 
Mazinga Z quando lo spingeva al massimo della potenza. In 
sottofondo sentiva la voce eccitata di Sayaka. Sfogliava i volantini che 
il professor Yumi aveva lasciato loro. Commentava le immagini. La 
osservava riflessa nel vetro del piccolo oblò. Allungò una mano verso 
una delle sue e la strinse delicatamente. La sua voce si ruppe di 
schianto. I due giovani si guardarono negl'occhi, e per la prima volta, 
Koji si accorse di quanto lei fosse bella.

*

L'uomo si girò lentamente lasciando a bocca aperta il professor 
Yumi. Fece qualche passo verso di lui. Annuì «Sì, caro professore», 
disse «Non sta osservando un fantasma. Il mio nome è Kenzo 
Kabuto».
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NOTE DELL’AUTORE

Maltrattata. Questo è il termine corretto con cui descrivere la saga 
nagaiana di Mazinga Z. La RAI, che ebbe il pregio di portare in Italia i 
cartoni animati giapponesi, commise però l’imperdonabile errore di 
tagliarla, storpiarla, mutilarla. Ogni episodio fu tagliato della parte 
iniziale, quella solitamente dedicata ai complotti nemici, così da avere 
episodi di soli diciannove minuti al posto dei ventidue originali. I 
nomi di alcuni personaggi furono cambiati senza motivo. L’intera 
serie fu ridotta a cinquantuno episodi contro i novantadue originali… 
ma non fu condensata, fu semplicemente tagliata… così che nessuno 
ebbe modo di vedere la vera fine di quella saga… e incollata a quella 
del Grande Mazinga senza però mostrare il continuo tra le due serie.
È per questo motivo, principalmente, che mi sono arrogato il diritto 
di raccontare in queste pagine ciò che accade negli ultimi due episodi 
della saga di Mazinga Z. Gli episodi novantuno e novantadue. La 
sconfitta del Dottor Inferno, la distruzione di Mazinga Z, l’arrivo del 
Grande Mazinga. Sentivo in cuor mio il desiderio di riparare al danno 
subito da bambino. Sentivo il bisogno di trasmettere l’emozione che 
provai quando, una volta recuperati i DVD della serie originale, feci 
l’incredibile scoperta e vidi, finalmente, come andarono le veramente 
cose.
Emozione di bambino cresciuta dal cuore di un adulto mai maturato 
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al cento per cento. Emozione che ho provato nuovamente scrivendo 
questo racconto, che ricalca le vicende originali, le racconta con un 
po’ di maturità aggiunta, ve le mostra così come Go Nagai le aveva 
pensate.
Chiudete gli occhi. Provate ad allungare una mano. Lo sentite? Il 
freddo metallo di Mazinga Z, mentre questo è a terra, sconfitto, 
distrutto, trasmette un brivido terribile lungo tutta la schiena. L’eroe 
decaduto, il mito, l’invincibile che viene battuto.
Questo è Inferno. Un omaggio. Una giusta riparazione a un antico 
torto. Una testimonianza. Un piccolo regalo, per voi tutti.
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Se questo racconto ti è piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti, o ancora, esprimere 
un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito è possibile lasciare un commento. Ogni testimonianza, 
appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far sì che i 
miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho già scritto.
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