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Il nuovo inizio
di Glauco Silvestri

Marcello osservava il calendario sorridendo. Si era svegliato presto quella mattina, il
21 dicembre 2012!. La sera precedente aveva spento la televisione annoiato. Ogni ca-
nale sembrava focalizzato sulle previsioni del popolo Maya. Alcune trasmissioni, cata-
strofiste, discutevano animatamente con scienziati, opinionisti e capi religiosi su quan-
to avrebbe potuto accadere il giorno successivo. Altre trasmissioni, forse piu inquie-
tanti, mostravano come la popolazione mondiale stava reagendo allo scadere della
profezia. Infine, qualche televisione privata scettica e comunque intenzionata a trarre
profitto dall'evento, trasmetteva film dedicati all'Armageddon, o ai disastri planetari,
farcendoli di pubblicita insulse e notiziari flash.

Era andato a letto molto presto. Aveva aperto un vecchio romanzo d'appendice e si
era assopito dopo poche pagine. Era stato svegliato da una esplosione. Un bagliore
attraverso gli interstizi della tapparella che aveva dimenticato di serrare, un paio di
antifurto impazziti, le urla in strada di quattro o cinque ragazzetti.

Si era alzato e aveva sbirciato attraverso gli interstizi della tapparella. Un'auto par-
cheggiata in strada era in flamme. Delle ombre si muovevano attorno a essa, rideva-
no, sembravano danzare.

Aveva osservato la scena per qualche minuto, poi aveva deciso di concedersi una cola-
zione leggera. Usci dalla stanza, percorse il corridoio buio, spinse la porta a vetri ed
entro nella sala da pranzo.

La zona adibita a cucina era divisa dalla sala da un lungo banco da lavoro. Da un lato
era accompagnato con sgabelli di metallo satinato, dall'altro garantiva spazio sufficien-
te per armeggiare con i soliti strumenti casalinghi. Il frigo, appoggiato a una parete,
borbottava elettricamente lamentandosi di dover lavorare giorno e notte per garantire
il freddo corretto necessario alle vivande che conteneva.

Un gesto svogliato accese i faretti sopra al banco da lavoro. Marcello prese una tazza
da uno dei pensili e di sequito apri il frigo. Il cartone del latte era proprio il primo da-
vanti ai suoi occhi. Riempi la tazza, la mise nel microonde e la fece scaldare per qual-
che secondo.

Una seconda esplosione illumind la cucina per qualche istante. Il boato segui poco do-
po. Questa volta si trattava di qualcosa di grosso e, difatti, dopo qualche minuto co-
minciarono a udirsi le sirene delle ambulanze.

Marcello abitava vicino all'ospedale, dove lavorava pure. Non era un medico, neppure
un infermiere. Lui gestiva il piccolo bar all'ingresso della sala d'aspetto. In quel mo-
mento, al lavoro, c'era sua moglie, Rossella.

Bevve un sorso di latte. Si avvicind alla porta-finestra e sollevd la tapparella. Mezza
citta era illuminata dalle fiamme. La fine del mondo era cominciata.

Il telefono prese a squillare. Il quadrante azzurro si accendeva e spegneva a ritmo con
il trillo che Rossella aveva scelto qualche mese prima. Afferro il ricevitore e spinse il
tasto verde, sapeva gia quale voce avrebbe accolto «Qui & un gran casino, Marcello.»
disse la moglie «Hanno fatto saltare un'ambulanza proprio qui davanti. La gente de-

11l 21 dicembre 2012 é la data in cui, secondo aspettative diffuse attraverso siti internet, libri e docu-
mentari TV, dovrebbe verificarsi un qualche evento storico di significativa discontinuita o una vera e pro-
pria disastrosa catastrofe. Tali attese si baserebbero sulla fine di uno dei cicli (b'ak'tun) del calendario
Maya. Una simile idea non trova supporti nell'ambito della comunita scientifica, in particolar modo né in
quella geofisica né in quella astronomica; né nell'ambito della corrente principale degli studiosi degli anti-
chi Maya.

fonte: wikipedia
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v'essere impazzita. Ci sono carabinieri ovunque... € un gran casino!»

Marcello annui silenzioso e si mise a sedere su uno degli sgabelli. Un breve crepitio
giunse attraverso la cornetta «Sparano!» annuncio Rossella «I carabinieri stanno spa-
rando a quella banda di matti. Ma cosa gli &€ saltato in mente? Assaltare un ospeda-
le...»

«Sei al sicuro?» chiese lui, quasi annoiato, sorseggiando il suo latte.

«Si,» rispose la donna «credo di si. Ma qui e...»

«Vuoi che venga a prenderti?» la interruppe lui.

«No. Per I'amor di Dio.» reagi subito Rossella «Potrebbero pure spararti addosso. Me-
glio che stai a casa.»

Marcello annui. Dette uno sguardo furtivo all'orologio. Era fermo.

«Sta a casa. Io me la cavo. Ho chiuso il bar, perd. Qui & un gran casino.»

«Si, questo I'ho capito.»

«Comunque sto bene.» aggiunse lei.

«Si.»

Altri crepitii raggiunsero I'orecchio stanco di Marcello. Lui bevve altro latte e degluti
silenzioso.

«Ti chiamo piu tardi.» disse lei.

Marcello annui «Si.» e senti riagganciare il telefono.

Si sollevo dallo sgabello e fece i pochi passi che lo separavano dal lavabo. Verso il re-
sto del latte nello scarico e adagio la tazza tra le stoviglie da lavare. Inspird profon-
damente. Una bestemmia sussurrata gli scappo involontaria. Prese nuovamente il te-
lefono e compose un numero di cellulare. La risposta fu istantanea.

«Come stai?» chiese senza neppure salutare.

«Bene.» disse la voce, femminile, dall'altro capo della linea «Qui stanno sparando.»
«Lo so.»

«Tua moglie ti...»

«SJ.»

Un attimo di silenzio, quindi Marcello prese nuovamente l'iniziativa «Dove ti trovi?»
«Al terzo piano. Radiologia.»

Marcello annui «Sei sicura di stare bene?»

«Sl. Stai tranquillo.»

«Ti Amo.»

«Anche io ti amo...»

Di nuovo un crepitio. Una nuova esplosione. Il lampo luminoso e il boato apparvero e
fecero vibrare la porta-finestra.

«Stai bene?»

Lei annui «Si.» disse «Ho paura, ma qui credo di essere al sicuro.»

«Chiamami... per qualunque cosa, mi raccomando.»

«SJ.»

La telefonata fu chiusa da un gesto esitante. Marcello abbandono il telefono senza fili
sul banco da lavoro. Inspird profondamente e si gird verso I'esterno. I tetti della citta
erano illuminati dalle fiamme. Maledi i Maya e il loro calendario. Maledi tutti quegli im-
becilli che credevano a profezie assurde promosse dai media con |'unico scopo di fare
ascolti.

Usci dalla cucina. Decise di vestirsi, di iniziare ufficialmente a vivere quella giornata
maledetta. Degluti per il nervoso. Le mani gli tremavano. Aveva paura, non della fine
del mondo ma, che il suo piccolo universo potesse crollargli sulle spalle tutto in una
volta.

Laura osservava le fiamme dal finestrone della saletta ristoro. Il corridoio del reparto
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di radiologia era completamente vuoto, silenzioso. Le fiamme rischiaravano il suo volto
appena divenuto quarantenne. Il suo pensiero era rivolto a Marcello. L'uomo non ave-
va potuto essere presente alla sua festa. Era a casa, con la moglie, a discutere di con-
dominio, di figli, di tasse e chissa cos'altro. Non lo vedeva da due giorni ed era preoc-
cupata. La fuori stava accadendo il finimondo.

Aveva paura. Non osava accendere le luci. Temeva che qualcuno, all'esterno, scam-
biasse i bagliori dei tubi al neon intenti ad accendersi per esplosioni di arma da fuoco.
Preferiva stare al buio, in silenzio, a osservare la strada. Il ticchettio dell'orologio le
faceva compagnia. La pagina del calendario riflessa sulla vetrata indicava il ventuno
del mese. Qualcuno ci aveva disegnato sopra un teschio, qualcuno aveva ironizzato su
cid che quel giorno avrebbe potuto accadere. Causa ed effetto. Per la strada c'era il
finimondo solo perché qualche speculatore, qualche pazzoide, qualche visionario ave-
va letto in un calendario vecchio di secoli che quel venerdi tutto avrebbe avuto fine. E
la fine si stava avverando, probabilmente, proprio a causa di quei visionari che l'ave-
vano ipotizzata, annunciata, sperata.

La fuori la gente si sparava per...

Il cellulare prese a squillare sonoramente. La suoneria personalizzata della sua bambi-
na, Elisa, rimasta a casa con la tata.

Rispose immediatamente «Elisa?»

«Signora, Elisa sta bene.» disse la voce della tata «Sta dormendo.». Laura senti ce-
dergli le gambe. Si sedette su una poltroncina.

«Ho sentito le esplosioni e...»

La donna annui piu serena «E tutto a posto. Ci sono i carabinieri...»

«Si.» rispose la tata «E solo che io,» esitd per un istante «io dovrei uscire col mio ra-
gazzo stasera. E una settimana che non lo vedo e...»

"Che stronza!" penso Laura guardando fuori dalla finestra «Non so quando potro libe-
rarmi, Giulia.» disse fingendo dispiacere «Qua sotto & un gran casino. Sparano come
dei pazzi.»

«Capisco.» rispose la ragazza dall'altro capo della linea «Perd come faccio con Alessio.
Gli avevo promesso che stasera ci saremmo visti. Era tutto gia programmato.»
"Stronza menefreghistal!” ribatté lei tra sé e sé. Attese qualche istante, i carabinieri
erano usciti dalle porte a vetri per tentare una sortita. Le esplosioni delle armi da fuo-
co riempirono quell'ambiente solitario «Lo senti anche tu? Qui sembra di essere in
Irag. Sparano senza tregua.» commento «Non so proprio quando potrd essere a ca-
sa.»

Il silenzio della ragazza non prometteva nulla di buono. Conosceva Giulia e temeva dei
colpi di testa «Visto che la bambina ¢ a letto potrei...»

"Non ti azzardare a lasciarla sola!" gridd nell'anima Laura «No!» esclamo attraverso il
telefono «Cerca di capire. Non voglio che stia da sola proprio oggi.»

«Ma lui mi sta aspettando alzato...»

"Non mi frega un cazzo se il tuo stallone si € messo in ghingheri proprio questa sera.
Fosse anche la tua ultima scopata..."

«Potrei...» aggiunse la tata.

«Giulia, per favore. Rimani dove sei.» disse Laura con le lacrime agl'occhi. Stringeva il
cellulare con tutte le proprie forze, come se quella stretta potesse trattenere quella
ragazzina viziata tra le pareti di casa sua «Aspetta ancora un po'. Magari qui si risol-
ve...»

«Ma io...»

«Senti,» cerco di scendere a compromessi «ora faccio un paio di telefonate. Cerco di
trovare qualcuno che ti sostituisca. Perd non lasciare da sola la mia bambina.»

«Si. Signora. Io...»

«Ti prego. Non lasciarla sola.» ripeté lei «Ti chiamo il prima possibile.»
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«Va bene.» la delusione nella voce di Giulia la costrinse a stringere i denti. Se avesse
avuto il suo collo tra le mani l'avrebbe uccisa senza rimorsi. Grugni e riaggancio bru-
scamente la chiamata. Scoppio a piangere e, dopo un istante, chiamo di nuovo I'uomo
della sua vita.

Marcello sali in auto bestemmiando. Era notte fonda. In strada stava accadendo il fi-
nimondo e lui doveva correre a casa di Laura per evitare che quella imbecille della sua
tata lasciasse la bambina piccola incustodita.

Mise in moto, lascio che il motore diesel si scaldasse per qualche istante, quindi inne-
sto la retromarcia per sfilare via dal cortile attraverso il cancello automatico. Usci len-
to, a fari spenti. I ragazzetti erano riuniti poco distante dal suo cancello e gia lo ave-
vano puntato. In mano avevano delle bottiglie, un accendino, Dio sa cos’altro.

Fece manovra velocemente e diede gas per allontanarsi da quel capannello di delin-
quenti. Vide volare in alto una bottiglia, una fiamma, una Molotov2. Il motore ruggi,
schivo sulla sinistra, vide la fiammata sull’asfalto, una frenata brusca e lo specchietto
destro ando in frantumi contro un palo della luce. Guardo dallo specchietto retroviso-
re. Stavano gia dando fuoco a un’altra bomba. Diede gas bestemmiando e si allontano
il piu in fretta possibile. Vittima della seconda Molotov fu un furgone ignaro che pro-
prio in quel momento aveva svoltato nella sua via.

Dieci minuti e si inseri sulla strada principale. Il cuore ancora palpitante, la fronte su-
data. Marcello apri il finestrino per assaporare un po’ d’aria fresca. L'odore di bruciato
lo aggredi malamente. Storse il naso e si guardo attorno. Il palazzo al suo fianco, un
casermone grigio dell’epoca fascista era in fiamme. Gente in pigiama o vestita del solo
intimo osservava mesta lo spettacolo, qualcuno piangeva, tutti attendevano l|'arrivo
dei vigili del fuoco. Il cielo sopra di loro, viola e maligno, era rischiarato dalle fiamme.
Si fermo al semaforo rosso. In quel momento assurdo gli sembrava strano rispettare
delle regole cosi formali ma, per lo piu temeva di finire travolto da un mezzo di soc-
corso, o da un‘auto dei servizi d’ordine pubblico in emergenza. Accese la radio e spin-
se sul pulsante ‘Autoscan’. Le stazioni cominciarono a sibilare una a una, a distanza di
trenta secondi e brevi fruscii elettrostatici.

...follia omicida ha coinvolto l'intera cittadinanza di Trento. Fiamme ovunque, diversi
poliziotti rimasti feriti, i mezzi di soccorso bloccati da...

...due caccia militari hanno bombardato i cieli di Gerusalemme nel primo mattino, le
testimonianze raccontano che i velivoli portavano le insegne egiziane ma il governo
nega...

...L’esercito russo si € mosso nella notte verso il confine con I'Ucraina. La tensione tra
le nazioni ex-sovietiche e il governo...

...numerose agitazioni in Sud Africa ha costretto le forze dell’ordine a ripristinare il co-
prifuoco. Le corporazioni pacifiste sono state malmenate pubblicamente mentre tenta-
vano di mediare...

Il semaforo scattd sul verde. Marcello inseri la prima e diede gas. Alle sue spalle una
donna completamente nuda usci gridando dall’androne di un palazzo. Poco dopo ap-
parve un uomo armato. Lo vide sollevare il braccio. Udi due spari; la donna cadde a
terra come un albero appena mozzato. Ignoro la scena e prosegui per la sua strada.

+ Lla bomba Molotov (comunemente Molotov o bottiglia Molotov) € un ordigno incendiario improvvisato,
spesso associato a proteste di piazza violente o alla guerriglia. Inventata durante la guerra civile spagno-
la, le venne dato sarcasticamente il nome del politico sovietico Vjaceslav Molotov durante la seconda
guerra mondiale, nella quale fu usata su diversi fronti, in particolare durante la battaglia di Stalingrado.
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...una bomba e esplosa nelle vicinanze del Campidoglio, I'onda d’urto ha fatto crollare
diverse abitazioni. Si suppone fosse una bomba sporca ma...

...Teheran bombardata con armi nucleari dai B2> americani. Il governo islamico la-
menta la violazione della tregua stipulata a fine 2010 e minaccia la rappresaglia con i
suoi armamenti atomici. Il Presidente Obama nega che tale atto sia stato autorizzato...
...Invasione militare delle coste giapponesi da parte dell’esercito Cinese. Le immagini
via satellite mostrano...

Svoltd a sinistra e si trovo di fronte a una rotonda. Accosto. Cosa stava accadendo nel
mondo. Perché all'improvviso erano scoppiate guerre in ogni dove? Perché la gente
era improvvisamente diventata aggressiva, violenta, omicida? Spense la radio e volse
lo sguardo alla sua sinistra. Quella era la strada che conduceva dritta verso I'ospedale.
Li lavorava sua moglie. Li lavorava la sua amante. Si chiedeva se le avrebbe riviste.
Avrebbe voluto cambiare destinazione ma il pensiero che una bambina rischiava di es-
sere lasciata sola in una notte come quella, lo fece desistere dal cedere alle tentazioni.
Innestd la marcia. Senti bussare contro il finestrino mezzo abbassato, quello alla sua
destra. Si giro.

«La prego!» disse un uomo mezzo nudo con le mani insanguinate «Mia moglie...» non
riusciva a parlare. Non riusciva neppure a stare in piedi. Si appoggiava all’auto come
fosse I'unico sostegno della sua vita «Mia moglie mi ha...» abbasso lo sguardo. Era in
lacrime. Si porto le mani all’inguine e scoppid a piangere. Cadde a terra «La prego!»
Alle sue spalle, a un centinaio di metri, una donna, alta circa un metro e quaranta,
grassa e sgraziata, avanzava lentamente con un coltello da cucina in mano. Gli occhi
della donna sembravano essere preda della follia.

Marcello fu travolto da centinaia di pensieri. Raccogliere I'uomo e portarlo all’ospedale.
Ingranare la marcia e investire la donna, per evitare che nuocesse ancora alla sua vit-
tima. Fuggire. Esitd un istante di troppo.

Colpi di arma da fuoco esplosero all'improvviso. Provenivano dall’alto. Vide alcuni
proiettili passare da parte a parte le lamiere del suo cofano. Il radiatore esplose in una
nube impazzita di vapore. Il motore si ingolfo all'improvviso con un sussulto. La scia di
proiettili prosegui sull’asfalto sollevando nuvole di sabbia e cemento. La donna fu pas-
sata da parte a parte. Poi apparve quell’'ombra nell’oscurita. Il battito silenzioso delle
pale, il vento scatenato dal velivolo posto sopra la propria testa, il faro puntato contro
i suoi occhi.

«Scenda dal veicolo immediatamente!» intimo una voce proveniente dall’elicottero.
Marcello esitd un istante. Si guardo attorno, in cerca di una eventuale via di fuga, ma
un proiettile sparato attraverso il suo parabrezza lo riporto alla realta.

Apri immediatamente lo sportello. Usci, lento, con le braccia sollevate.

«Si giri e si appoggi alla fiancata dell’auto.»

Marcello obbedi silenziosamente.

3 Il Northrop-Grumman B-2 Spirit € un bombardiere strategico statunitense in grado di trasportare sia
armi convenzionali che nucleari. L'enorme passo avanti in campo tecnologico é stato fondamentale nel
programma di modernizzazione dei bombardieri americani. E il pit costoso aeroplano mai costruito: si
stima che il costo unitario sia tra 1,157 e 2,2 miliardi di dollari. La tecnologia stealth di cui é dotato lo
aiuta a penetrare le difese nemiche senza la possibilita di essere individuato e abbattuto, cosa impensabi-
le per altri tipi di aerei. L'ordine iniziale era per 135 aerei, successivamente ridotti a 75 negli anni Ottan-
ta; infine il presidente George H. W. Bush ridusse l'ordine finale a 21 esemplari nel gennaio del 1991.

fonte: wikipedia
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Due soldati protetti da corpetti in Kevlar apparvero dall’oscurita. Fu perquisito senza
troppe gentilezze. Quindi fu spintonato violentemente lontano dall’auto. L'acqua del
radiatore, nel frattempo, aveva smesso di uscire sotto forma di vapore.

«Cosa ci fa, qui, a quest’ora?» Fu uno dei militari a parlare.

«Stavo...» esitdo «Devo andare a casa della mia amante. Sua figlia & rimasta sola...»

Il militare guardo il velivolo sopra la sua testa. Ci fu uno scambio silenzioso, quindi
giunse una seconda domanda «Dove si trova la bambina?»

Marcello rispose, forni I'indirizzo completo.

«Non pu0 andare ora.» fu la risposta «La zona non ¢ sicura. Ci sono stati... degli at-
tentati.»

Marcello annui «Lo immagino ma... la bambina...»

«E’ tardi.»

Gli occhi di Marcello si fissarono sul volto del soldato. Il silenzio di quell’istante diven-
ne pesante come l'intera sua vita trascorsa tra le braccia della donna sbagliata.

Laura continuava a osservare la guerriglia nel parcheggio dell’'ospedale. Il cielo, quella
notte, aveva uno strano colore. Era viola e leggermente luminescente; come se qual-
che particella fosse sospesa nell’aria, come se qualcosa brillasse leggermente nel-
I'oscurita, qualcosa di molto piccolo.

Il telefono non squillava gia da parecchio tempo. Marcello aveva promesso che
I'avrebbe chiamata non appena avesse raggiunto sua figlia. Cominciava a preoccuparsi
anche per lui. L'aveva costretto a uscire in mezzo a quella follia, per raggiungere sua
figlia, per sentirsi piu tranquilla e non saperla in casa da sola.

Controllo l'orologio. Erano le tre passate. Il suo turno era gia terminato da piu di
un‘ora ma non osava uscire da quelle mura. Mezza citta era in fiamme. I rumori degli
spari echeggiavano ovunque. Per lo meno l'ospedale sembrava abbastanza protetto.
Le ambulanze continuavano ad arrivare, scortate dai mezzi di polizia e carabinieri. Gli
scontri a fuoco non terminavano mai. Ogni tanto, un poliziotto si sollevava dalla pro-
pria copertura, si voltava verso i compagni e cominciava a sparare contro di loro. Follia
collettiva contagiosa.

Avrebbe voluto avere una radio, sapere cosa stava accadendo nel mondo, se da qual-
che parte ci fosse ancora un briciolo di pace o, se l'intero pianeta stava colassando su
sé stesso e quella fosse veramente la fine di tutto.

Ricordava una trasmissione televisiva. Parlava del calendario Maya. Gli scienziati erano
scettici. Affermavano che il calendario, in verita, era ciclico e conteggiava un periodo
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di trecento anni4; che non sarebbe accaduto nulla, se non l'inizio di un nuovo ciclo,
esattamente come avveniva nel nostro calendario nella notte di capodanno.

Laura non sapeva cosa pensare. All'inizio era stata anche lei scettica, poi erano comin-
ciate le sparatorie, gli attentati, le guerre. In quel momento tutte le sue convinzioni si
erano sciolte come neve al sole.

Poi c’era quello strano cielo; brillante e inquietante come non lo aveva mai visto. Un
fenomeno strano che gli scienziati avevano spiegato con un aumento dell’attivita sola-
re. Avevano previsto la possibilita di vedere delle aurore boreali anche a latitudini bas-
se, un fenomeno raro ma che poteva accadere ogni undici anni circa. Lei perdo non
stava guardando un’aurora boreale. Cio che era in cielo era un fenomeno ben diverso.
Aveva paura e fissava il cellulare, in silenzio.

Dei passi affrettati nel corridoio la risvegliarono dallo strano torpore che le impediva di
muoversi da quella saletta. Una voce femminile gridava «C’e€ nessuno? Per I'amor di
Dio, se c’é qualcuno risponda.»

Correva. Sembrava nel panico. La donna correva e continuava a chiamare.

Laura si sollevo in piedi e disse «Qui.»

La donna si blocco all’istante. Si gird e la vide, in piedi, con la schiena rivolta alla ve-
trata.

«Dio sia ringraziato!» disse Rossella improvvisamente rasserenata dalla visione «I ca-
rabinieri dicono che dobbiamo...»

Non riusci a terminare la frase. Uno sparo. La vetrata infranta. Un sussulto di Laura.
Rossella vide una macchia rossa sul seno dell’altra donna, allargarsi lenta sul tessuto
della sua veste da infermiera, sino a formare una sagoma simile a una farfalla.

4 Il calendario maya é il calendario che veniva utilizzato dai Maya e da altri popoli dell'’America centrale
(Aztechi e Toltechi). Si tratta di un calendario molto elaborato, basato su piu cicli di durata diversa:

. il ciclo Tzolkin aveva una durata di 260 giorni.
. il ciclo Haab aveva una durata di 364 giorni, piu il "giorno fuori dal tempo”.
. il Lungo computo indicava il numero di giorni dall'inizio dell'era maya.

fonte: wikipedia

Non tutti i siti e libri dedicati al 2012 concordano su cosa debba succedere di preciso il 21 o 23 dicembre
2012 secondo gli annunci del calendario Maya: una fermata di 72 ore della rotazione della Terra, un’in-
versione dei poli magnetici terrestri, un conflitto nucleare, un‘epidemia d’influenza, limpatto di un aste-
roide, l’'esplosione di una supernova oppure un pit sobrio “cambiamento spirituale”. Gia questa varieta
estrema di scenari dovrebbe far riflettere su quanto siano precise le previsioni di questi autori. Non pos-
sono avere ragione tutti quanti.

Tutte queste tesi, comunque, partono dall’idea che il tredicesimo baktun, un periodo lungo 394 anni del
sofisticato calendario Maya denominato dagli archeologi Long Count, o Computo Lungo, termina il 21 o 23
dicembre 2012 e che nei miti Maya questo cambiamento indica la fine della creazione.

Gli archeologi (quelli seri, quelli che hanno studiato archeologia invece di guardarsi la saga di Indiana Jo-
nes e sfogliare i libri di Peter Kolosimo) spiegano che il calendario Maya é ciclico: quindi non fara altro che
ripartire, esattamente come il nostro calendario non fa finire il mondo il 31 dicembre ma riprende (per
pura convenzione) il primo gennaio.

Inoltre, sempre secondo gli archeologi, nei reperti Maya non vi é alcuna indicazione che i popoli mesoa-
mericani pensassero che il 2012 avrebbe portato la fine del mondo. Anzi, gli avvicendamenti di questi cicli
erano occasione di grandi celebrazioni in questi popoli. Aspettavano 394 anni, ma quando arrivava il mo-
mento, se la spassavano alla grande.

fonte: attivissimo blog
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Laura si accascid a terra violentemente. Rossella grido di paura. Fece qualche passo
indietro, fino a sbattere contro la parete del corridoio.

Una seconda raffica penetro e frantumo definitivamente la vetrata. I proiettili si con-
ficcarono violentemente nel soffitto provocando una improvvisa nevicata di polvere e
intonaco. Le lacrime rigarono il volto di Rossella, sconvolta.

Due caccia sorvolarono a bassa quota i palazzi della citta. I due soldati si volsero a
guardare la scena. Uno viro bruscamente, I'altro impenno per evitare I'impatto con il
primo. L'elicottero si diede alla fuga rapidamente, infilandosi tra due stabili non molto
lontani. Un missile fu lanciato dal primo velivolo, la scia vird in cerca di calore, si infilo
nel pertugio tra i palazzi in cui si era nascosto l'elicottero. L'esplosione proiettd sul
suolo ruvido sia Marcello che i due militari che lo tenevano in consegna.

Il secondo velivolo torno in assetto e alle spalle del primo. Fece fuoco con il mitraglia-
tore. Le esplosioni fecero sussultare il corpo di Marcello. L'aereo fu colpito. Un’ala ta-
gliata di netto dai proiettili di grosso calibro. Il carburante prese fuoco. Pochi istanti e
un nuovo boato fece saltare tutte le finestre dei caseggiati li attorno.

Marcello rimase inebetito a lungo. Incapace di udire un qualunque rumore, preda di un
fischio assordante e doloroso, si sollevd per capire cosa era successo. A terra, tra i pa-
lazzi che erano stati travolti dall’esplosione, i rottami dell’elicottero bruciavano incon-
trollati. La sua auto, fuori uso, era rimasta sepolta da grossi frammenti staccati dalle
pareti delle costruzioni coinvolte nel combattimento. I due soldati erano ancora sdraia-
ti al suolo. Uno si muoveva e lamentava dolori in tutto il corpo. L'altro era fermo im-
mobile.

Tento di soccorrere quello che ancora si muoveva. Un pezzo di lamiera rovente gli si
era conficcato nel ventre. Il calore aveva fuso come burro il corpetto che indossava ed
era penetrato sino alle carni dell'uomo. Un lago di sangue lo attorniava come fosse la
vittima sacrificale di una qualche religione pagana.

Cerco tra le tasche del corpetto e scopri un piccolo kit medico. Diverse fiale di morfina,
un antibiotico ad ampio spettro, ago e filo, penicillina, poco altro. Prese la morfina,
lesse le istruzioni, quindi spezzo il cappuccio protettivo e la iniettd nel collo del solda-
to. Questi continud ad agitarsi per qualche istante, quindi si rilasso e smise di muo-
versi.

Marcello si alzo in piedi, barcollo sino al secondo uomo. Un braccio gli era stato tron-
cato di netto da un colpo di arma pesante, probabilmente giunto dalla raffica del se-
condo velivolo. Era morto sul colpo, forse a causa dello shock subito.

Si guardo attorno. La strada ora sembrava deserta. La rotonda, la stessa che prima lo
aveva invitato a seguire l'istinto e raggiungere le proprie donne, ora sembrava una
minaccia incombente.

Era a piedi. La citta sembrava in preda al caos piu totale. Ormai gli pareva impossibile
poter raggiungere la piccola Elisa. All'ospedale avrebbe trovato dei mezzi. Avrebbe po-
tuto farsi accompagnare da dei militari, avrebbe potuto portare con sé Laura e, assi-
curarsi che Rossella stesse bene.

Prese lo svincolo che dirigeva verso I'ospedale e si bloccod all'improvviso. Il cielo sopra
a esso era rosso fiammeggiante. Qualcosa cadeva dal cielo, qualcosa di molto grande
e, completamente avvolto dalle fiamme. Lo vide scendere velocissimo verso terra. Una
scia bruna di fumo, una palla di fuoco alla sua base. Cadde veloce e si schiantd pro-
prio in prossimita del centro medico. Ci fu una esplosione immane. Marcello fu scara-
ventato al suolo, spinto verso |'altro capo della strada, sbattuto contro una vetrata e
schiantato all’interno della vetrina di un negozio di abbigliamento.

Le fiamme divamparono in tutta I'area. Si estesero ai caseggiati limitrofi, investirono
lentamente l'intera citta.
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Marcello, sopravvissuto allimpatto fortunosamente, si ritrovd sdraiato tra manichini e
abiti strappati. Aveva entrambe le gambe rotte. Perdeva sangue copiosamente. Una
delle due gambe aveva le articolazioni scomposte, |'osso del femore che fuoriusciva
dal suo fianco, e gia era priva di sensibilita. Non provava alcun dolore. Aveva freddo.
Sapeva che non avrebbe vissuto ancora a lungo. Nel negozio la filodiffusione era acce-
sa, il commesso aveva dimenticato di spegnerla la sera precedente e, le parole che
udiva gli sembravano provenire dall’oltretomba.

...la stazione spaziale ISS si € da poco schiantata sul suolo italiano. Nessuno € in gra-
do di comprendere come cio sia potuto accadere. Le trasmissioni radio delle ultime ore
riportano pero un comportamento irrazionale dei sei membri dell’equipaggio...
...sembra che gli strani fenomeni atmosferici che coinvolgono l'intero pianeta non di-
pendano dalla eccezionale attivita solare di questo ultimo periodo...

...nell’'atmosfera sono state rilevate ingenti quantita di sostanze neuro-chimiche...
...alcuni studi hanno evidenziato che i bagliori violacei visibili nella volta notturna pro-
vengano da riflessi su superfici metalliche. Si suppone che una componente non bene
identificata sia penetrata nella nostra atmosfera e ne abbia inquinato l'aria...

...uno strano messaggio radio € stato captato in tutto il pianeta. I migliori scienziati si
sono messi all’'opera per cercare di tradurre tale messaggio ma...

...un gruppo di archeologi ha appena comunicato attraverso la rete telematica di esse-
re riuscita a tradurre il contenuto del messaggio. Le autorita ci proibiscono la sua dif-
fusione ma hanno comunque rivelato che esso sia stato inviato attraverso una lingua
arcaica delle popolazioni messicane...

...helle ultime ore i bagliori violacei hanno cominciato ad addensarsi in alcune zone li-
mitate sopra le grandi capitali d’occidente. L’ipotesi che essere fossero prodotte da
piccoli corpi alieni entrati nell’'atmosfera diventa di ora in ora sempre piu credibile...
...Sopra lo Yucatan e appena apparsa una sorta di astronave aliena. Le sue forme, la
sua complessa architettura ricordano la civilta Maya, scomparsa dalla storia umana
attorno al 1500...

Una vampa luminosa riempi l'intera volta celeste. Marcello sgrano gli occhi per un
istante. I suoi pensieri volsero a Rossella, a Laura, alla piccola Elisa. Quindi il suo cuo-
re affaticato cedette definitivamente. Attorno a lui, case, strade e automezzi comincia-
rono a dissolversi rapidamente. Uomini, donne e bambini polverizzarono in pochi
istanti. La Terra fu purificata, rinnovata, preparata ad accogliere il popolo che |'aveva
abbandonata molti secoli prima. Un popolo che aveva perduto le proprie origini e che
aveva ceduto ai piaceri materiali di quel paradiso terrestre. Quel popolo era fuggito da
sé stesso, aveva espiato le proprie colpe, abbandonando la propria casa nelle mani
degli uomini. Ora quel popolo stava tornando a riprendere cid che spettava loro. Un
nuovo ciclo stava per cominciare, una nuova era aveva appena emesso il suo primo
vagito.
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