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Prefazione

Questo racconto nasce da una serie imprevedibile di coincidenze.
Prende spunto dal gruppo di scrittori esordienti che frequento,
gruppo che si raccoglie sotto 'appellativo di ‘Penne alla Bolognese’.
L’ambientazione ¢ Bologna; ¢ 'Osteria delle Donzelle!, luogo dove le
Penne si radunano almeno una volta al mese. I personaggi sono le
Penne, 1 gestori dell’osteria e... si, ci sono anche io.

La storia nasce dal desiderio di tramutare la bellezza del gruppo che
frequento in una antitesi maligna e tanto assetata di sangue quanto le
Penne lo sono di inchiostro. Tutto nasce da una casualita incredibile.
Un esercizio narrativo pubblicato sul blog? delle Penne, poche righe
scritte di getto e prive di uno scopo continuativo hanno, come dire,
creato una concatenazione di idee, eventi, episodi, del tutto insperata.
In breve tempo la storia ha preso forma da sé e si ¢ sviluppata in una
direzione che potrebbe prevedere anche dei seguiti futuri. La Genesi,
questo primo libro, vuole narrare la nascita del Clan, e il formarsi
dell’Esercito delle Fauci. Vampiri e Lupi Mannari che si ritrovano
costretti a confrontarsi nelle accoglienti sale dell’Osteria.

! bttp:/ [ www.osteriadelledonzelle.com

2 http:/ [p Jlabolognese.blogspot.com
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C’¢ pero una cosa che devo anticipare prima che vi lasciate trascinare
dalla lettura. Questo testo ¢ totalmente sperimentale. E composto da
frammenti disordinati, nati cosi come li ho scritti alle origini, e
scomposti rispetto a un filo logico narrativo. Deve essere il lettore a
ricomporre le tessere del puzzle. Ogni capitolo ha comunque
riferimenti al presente, al futuro e al passato di questa vicenda.
Testimonianze necessarie per guidare voi che leggete, per
ricongiungere la linea del tempo secondo una sequenza che,
comunque, al primo sguardo potrebbe sembrare addirittura illogica.
Ma bando alle ciance. Spero che questo testo possa piacervi;
divertirvi tanto quanto a me ¢ piaciuto scriverlo e compotlo. Spero
che le Penne possano apprezzare questo lavoro che le ritrae nel loro
lato piu oscuro. Spero infine che... chissa... da questo piccolo lavoro
possano nascere nuove storie, nuove avventure, nuovi racconti con
cui allietarvi nei momenti di relax quotidiano.
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Attendo seduto sulla bianca e consunta gradinata di San Petronio. 11
cielo ¢ ormai scuro e solo il bagliore delle vetrine illumina la piazza
addormentata. Poche anime camminano solitarie attraversando il
Crescentone. Un piccione prende il volo pigolando proprio di fronte
a me. B freddo, un freddo penetrante che abbraccia le ossa e le
stritola tra le sue maglie sfibranti. La giacca di lana non mi protegge,
neppure il cappello consumato dal tempo, nemmeno la sciarpa che
mia mamma fece ormai quarant'anni fa, pensando che il mio futuro
sarebbe stato ben diverso da quello reale. II Nettuno osserva
statuario il campanile del palazzo comunale, lo indica svogliatamente
sollevando un dito al cielo. Piccoli putti lo circondano desiderosi di
affetto. L'acqua scroscia gelida e incessante. Otto rintocchi. Mi alzo
per andare a confondermi tra la folla di Via Indipendenza. Li, la vita
sembra non aver mai cessato di essere. Anime umane avanzano
rumorosamente tra vetrine chiassose e autobus brontolanti. Mi faccio
strada tenendo le mani ben protette in tasca. Ho dimenticato i guanti
e la circolazione non ¢ pit quella di un tempo. Raggiungo Via Goito.
Sogno gia il tepore, un bicchiere, le calde risate degli amici di sempre.
Ma ecco quel grido straziante che attira la mia attenzione. Un mezzo
corre veloce lungo la via principale, i lampeggianti squarciano la
notte, accecano le vetrine, attirano gli sguardi. Poi eccomi di nuovo
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nel corpo di sempre. Sdraiato al suolo. Due ragazzi vestiti di
arancione cercano di rianimare il mio povero cuore. Lo spirito fatica
a credere di essere uscito dalle sue membra. Un battito, due... il
sorriso compare su quei volti. Mi afferrano e mi adagiano su una
lettiga. Una corsa verso il veicolo dalla croce blu dipinta sulle
fiancate. Le porte si chiudono dietro a me, lasciando fuori la piazza,
la cittd, mentre la sitena riprende a urlare e l'ambulanza a cortere
verso la salvezza.
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La Mercedes color argento prese l'ingresso della tangenziale in zona
San Lazzaro. Sfrecciava a oltre centosessanta chilometri orari. Max,
alla guida, osservava nervoso lo specchietto retrovisore. Il figlio,
legato dalle cinture di sicurezza sul sedile posteriore, lo guardava
spaventato. Gli occhi dell'uvomo guardavano oltre il piccolo viso
atterrito, erano puntati sul Qashqai grigio appena apparso dietro a lui.
Era notte fonda. La luna piena, pallida e grande, osservava
l'inseguimento con la sua solita e annoiata espressione. La tangenziale
era vuota. I bagliori della citta le donavano un aspetto lugubre e
minaccioso. Le due auto correvano urlando mentre i motori imballati
le costringevano a oltrepassare ogni limite della loro stessa
meccanica. Luca bestemmiava e tirava pugni al volante. Gli era
scappato per un soffio. Erano mesi che lo tallonava. L'aveva visto
uscire dall'osteria. L'aveva visto mettere il figlio sul sedile posteriore,
quindi entrare nell'abitacolo e mettere in moto. Doveva fermarlo
prima che raggiungesse l'acroporto. Se partiva un'altra volta per
I'Austria non l'avrebbe piu ripreso. Pestava sui pedali e osservava la
sua Beretta 92 appoggiata sul sedile del passeggero.

La Mercedes si muoveva rapida come una saetta. I SUV gli stava
dietro ma non riusciva ad affiancarla. Max si sentiva tranquillo.
Doveva solo trovare il modo di seminare lo sbirro. Doveva rientrare
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su strade trafficate. Ma prima prefetiva avvicinarsi all'aeroporto. Non
voleva rischiare di perdere l'aereo.

Passo un camion illuminato a giorno. Vide il Qashqai compiere la
stessa manovra. I cartelli indicavano l'uscita per il quartiere Lame. Si
avvicino allo svincolo senza ridurre la velocita. Con la coda
dell'occhio controlld che il figlio fosse ancora legato dalle cintute.
Ora sembrava divertirsi.

Si infilo nello svincolo. Una stretta curva sulla sinistra, quindi la
rotonda. Lascio l'acceleratore. Strinse il volante e fece utlare le
gomme per mantenere 'adetenza in quella manovra.

11 Qashqai apparve subito dopo. Luca, pistola alla mano, esplose due
colpi. Max vide sbriciolarsi lo specchietto di sinistra, quindi senti lo
scoppio di uno dei pneumatici. La Mercedes si imbizzarri subito
dopo. Roteo su sé stessa. Il bambino emise un grido di terrore. Max
manovro con il volante e i pedali. L'auto sbando pericolosamente e
fece un testacoda. Termino il proprio moto colpendo con la fiancata
destra lo spigolo di una palazzina diroccata.

Luca fermo la propria auto a pochi passi dalla Mercedes. Scese.
Pistola pronta a fare fuoco, puntata sul lato guida dell'altro veicolo.
Vide lo sportello aprirsi. Max usci lento, indenne. Fece il suo sorriso
affabile e «lLuca», disse «io non...».

Luca fece fuoco senza neppure pensarci. Un colpo diretto al cuore. 11
corpo di Max incasso il colpo traballando. Il volto dell'uvomo si incupi
istantaneamente, incredulo. Luca vide il proprio amico scivolare sulla
fiancata della sua auto fino ad accasciarsi a terra.

«Papaly, disse il bambino ancora dentro l'auto.

«Oh Diol», esclamo Luca tenendo sollevata la sua arma.

Il bambino usci faticosamente dallo sportello posteriore. Vide il
padre sdraiato a terra. Si giro verso Luca che attendeva con le mani
tremanti.

LLa metamorfosi fu istantanea. Il viso vispo del bambino si incupi con
uno sguardo cinereo. I vestiti furono strappati da arti dinoccolati e
pallidi. Gli artigli delle mani si mostrarono come lame scintillanti alla
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luce degli astri. Luca fece fuoco. Uno, due, tre colpi. Il corpo del
bambino assorbi gli impatti come se nulla fosse. Quindi fece un balzo
e gli fu sopra.

Cadde. 11 volto di Luca, impotente, fu costretto al suolo. I suoi occhi
erano fissi sulla berlina di lusso. Il suo vecchio amico si stava
rialzando. La camicia bianca macchiata di sangue la dove il proiettile
era penetrato. Il volto di Max sorrideva, mentre il proprio figlio si
nutriva del sangue della propria vittima.

«Massimow, lo richiam¢o sorridendo «dobbiamo andare», disse Max
«Dobbiamo prendere un aereon.

Il bambino lascio immediatamente il corpo di Luca. Tornato con
sembianze normali, ando trotterellando dal padre, che gia aveva
estratto la valigia dal bagagliaio della sua auto.

Mentre il figlio cercava di aprire la valigia Max torno da Luca. Gli
sollevo il volto e lo costrinse a bere il proprio sangue da una piccola
incisione che si fece spontaneamente sul dorso della mano. Adagio
nuovamente Luca a terra e torno dal figlio «Prima, perd, dobbiamo
cambiarci», disse come se niente fosse successo «Non possiamo farci
vedere ridotti in questo statox.

Il bambino annui col suo viso vispo. Si giro per un istante verso il
corpo di Luca.

«Non ti preoccuparey, disse Max prendendo il figlio sotto braccio
«tra qualche ora si risvegliera...», aiuto il piccolo a infilare i propri

abiti «...e sara uno di noi».
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«Ti dico che hanno preso Glaucol», Vincenzo si rivolgeva a Rossella
in modo concitato. Non riusciva a stare fermo. Camminava avanti e
indietro, mentre la ragazza lo osservava confusa seduta sullo sgabello
posto dietro alla cassa dell'osteria «Hanno preso anche lui, ieri seray.
«Non ti capisco, Vincenzo...», Rossella cercava di calmare I'amico con
la sua voce accomodante. Era scesa dal proprio sgabello ¢ aveva
preso l'vomo per un braccio «Dai, siediti qui e raccontami tuttow.
Vincenzo obbedi mesto. Non riusciva a capire perché la ragazza non
comprendesse «leri sera, I'ho visto, in Piazza. Era seduto sul
crescentone. Sembrava in trance. Non mi ha neppure salutato
quando...».

«Parli di Glaucor», lo interruppe lei.

«Si», annui lui guardandosi alle spalle «E caduto a terray.

«Oh Dio! Si ¢ sentito male?».

Vincenzo scuoteva la testa nervosamente. Controllava I'ingresso e poi
tornava a guardare il volto sorpreso di Rossella «Si, cio¢ now, rispose
confuso.

«l fatto ¢ che un attimo dopo ¢ arrivata un'ambulanza. Lo hanno
caricato e sono spariti».

«Qualcuno 'avra visto e li ha...».
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«Now, grido lui di punto in bianco «Non i ha avvisati nessuno. Loro
sapevanoly.

«Ma chi?», Rossella cominciava a scocciarsi per l'atteggiamento che
Vincenzo aveva preso. Sembrava bevuto fino al collo. Sudava,
continuava a guardarsi attorno, si muoveva in modo scomposto. La
ragazza non osava fare delle osservazioni per evitare che divenisse
violento. Attendeva che Massimo tornasse dal supermercato. Ormai
era orario di apertura e il suo arrivo non sarebbe tardato ancora a
lungo.

«Loroy, sbuffo sommessamente I'vomo «Non so chi sono. Ma...
hanno gia fatto qualcosa a Luca e a Max».

«Luca e Max?y, chiese stupita Rossella «Ma sono stati qui proprio ieri
e mi sembravano a postol.

«A postor», Vincenzo si sollevo in piedi e la afferro per le braccia
«Sei proprio sicura? Non hai notato nulla di strano? Proprio nulla?».
Rossella scosse la testa. Cercod di divincolatsi dalla presa dell'uomo,
con gentilezza, quindi le venne in mente un dettaglio «Be’, Max ha
mangiato della carne...».

Vincenzo annui soddisfatto. Lascio le braccia della ragazza e torno a
sedersi «Vedi... anche tu te ne sei accorta...».

Un rumore metallico attiro la sua attenzione.

«F, Massimo», lo rassicuro lei «sta tornando dal supermercato.
Dobbiamo fare rifornimenti per la serax.

Vincenzo annui e rimase a osservare l'ingtesso. I passi del ragazzo
tardavano ad arrivare. Nel frattempo Rossella si era avvicinata a
Vincenzo «Vi», disse «non € successo nulla di strano. Credimi», lo
condusse verso l'ingresso dell'osteria e lo fece accomodare a un
tavolo grande «Siediti», disse «Prima di aprire, io e Massimo
mangiamo sempre qualcosa. Se ti fa sentire piu sicuro, puoi rimanere
con not..».

Vincenzo annui sollevato «E Glaucor.

«Vedrai che l'hanno portato all'ospedale. Domani andiamo tutti a
trovarlo... vedrai che sta gia bene».
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«Si», il desiderio di normalita dell'uomo lo convinse ad abbassare le
proprie difese e a credere nelle parole di Rossella. Finalmente i passi
di Massimo si udirono per le scale. La sua voce gentile gia chiamava
l'attenzione della ragazza «RO, sono tornato. Monir ¢ fuori che
sistema le altre cose».

Massimo giunse nella sala grande dell'osteria. Vide Vincenzo seduto
al tavolo e sorrise «Vincenzo, che piacere».

Vincenzo si giro per salutare ma il suo volto rimase inorridito al
primo sguardo. Davanti a sé Massimo si mostrava nella sua vera
forma. Alto e dinoccolato, pelle cinerea, occhi gialli dallo sguardo
ferino. Quattro enormi canini uscivano dalla bocca leggermente
socchiusa. Le borse del supermercato erano sorrette da mani lunghe,
robuste, dotate di artigli affilati come spade.

Il grido di Vincenzo fece sobbalzare Rossella, che fece un passo
indietro e lo lascio cadere dalla sedia rumorosamente. L'vomo alzo
una mano verso la ragazza. La bocca spalancata, gli occhi increduli, la
gola ammutolita. Rossella lo osservava divertita. Con un gesto
delicato accarezzo la testa dell'uvomo con i suoi artigli. Sorrise a
Massimo e disse «Ho invitato Vincenzo a rimanere pet cena, spero
non ti dispiaccia».
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Mi sveglio di scatto. E come se avessi avuto un brutto sogno. E come
se tutto cio che ho vissuto sia divenuto tanto fumoso da rendermi
incapace di distinguere la realta dalla fantasia. Eppure, al mio
risveglio, non mi trovo nel letto di casa.

Sono in una stanza fredda, dalle pareti di un verde tanto tenue da far
fatica a distinguerlo. La stanza ha altri tre letti, ma sono vuoti. Ho
una flebo attaccata al braccio destro. Un armadietto alla mia sinistra,
un comodino sulla destra, a fianco della staffa che trattiene la sacca
con i liquidi che mi vengono messi in corpo. Non so dove sono,
sembra un ospedale, ma non lo riconosco.

Dei passi distraggono i miei pensieri. Alcune immagini mi sono
ancora impresse nella mente. Ero in Piazza Maggiore. Aspettavo
Vincenzo. Aveva qualcosa da dirmi di importante. Non ricordo se
I'ho incontrato. Ricordo solo qualche immagine di una ambulanza,
della folla in Via Indipendenza, dell'ingresso dell'osteria. Immagini
che non hanno alcun senso.

La porta si apre. 1l volto di Patrizia, preoccupato, riempie I'ambiente.
Si avvicina in silenzio. Controlla il flusso del liquido nella flebo, mi
guarda, tasta il polso e annuisce. Quindi si volta. Alle sue spalle una
donna dal volto severo, un medico, mi osserva con attenzione. In
mano ha una cartella e controlla i dati a me invisibili.
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«Come stair», mi chiede la ragazza.

To annuisco senza patlare. Ho la gola secca. Ancora non so perché mi
trovo all'ospedale. Ancora non so cosa mi € successo.

Lei legge i miei dubbi dalle espressioni del mio viso. Mi stringe la
mano, si siede sul letto e con dolcezza mi risponde «Hai avuto un
collasso. F stata una fortuna che i medici ti abbiano trovato subito.
Con quel freddo avresti potuto non farcela».

La guardo incutiosito «Un collasso?», farfuglio tra labbra increspate e
incapaci di muoversi.

«Non ricordi nulla?», chiede lei stupita «Ti hanno trovato in Piazza
Maggiore».

«Aspettavo Vincenzo...».

Lei annuisce «Massimo e Rossella sono preoccupatissimi. Ti
mandano i loro saluti, ma non hanno potuto lasciare l'ostetia. Sotto le
feste per loro ¢ una vera odissea».

Annuisco. Mi guardo attorno. Il medico se ne ¢ andato senza dire
nulla. C'¢ una finestra aperta. E giorno. La luce mi abbaglia. Gli occhi
bruciano. La pelle ¢ travolta da una strana sensazione dolorosa. Mi
volto verso Patrizia e sussurro «Finestra...».

Lei comprende. Si alza e va a tirare le tende.

Scuoto la testa «Buio...», le dico con difficolta.

Lei annuisce e abbassa la tapparella. Il dolore si affievolisce
lentamente. Una enorme stanchezza mi assale. Sento i passi della
ragazza avvicinarsi a me. Il suo tocco leggero sulla fronte «Riposa,
sussurra. Chiudo gli occhi, lei esce dalla stanza e chiude la porta
delicatamente.

Mille pensieri mi travolgono tutti in un istante. Sono preda a strane
convulsioni. Ho fame; ho sete. La flebo ¢ solo un debole palliativo
alle nuove necessita del mio corpo.
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Era una serata fredda. Vincenzo camminava avanti e indietro davanti
all'ingresso dell'osteria. Ivana lo osservava mentre esternava teorie e
concetti su Joyce, il suo Ulisse, e sulla narrativa in generale. Dopo un
paio di bicchieri di vino rosso, Vincenzo diventava un vero istrione,
capace di incantare le folle e di sciogliere i cuori pitt puri delle
donzelle. Non era un rubacuori, Vincenzo; ma quella sera Ivana
sembrava completamente rapita dall'uvomo che si muoveva con
sinuosa classe e sguardi ammalianti. Sembrava quasi che il suo corpo
dai capelli canditi emanasse un fluido dall'attrattiva irresistibile. Lei,
quella sera, si sentiva sedotta gia nell'intimo e attendeva solamente
che il soggetto dei discorsi dell'uvomo virasse verso di lei.

All'interno dell'osteria, dove i due si erano incontrati casualmente, i
clienti consumavano le proprie pietanze e riempivano quegli spazi
avvolti da mura centenarie con un confuso rumoreggiare di voci e
risate. Massimo e Rossella, indaffarati come in tutte le altre sete
dell'anno, avevano notato I'assenza dei due amici e gia si scambiavano
sguardi d'intesa.

Le ore scorrevano veloci, la notte osservava la citta con strana
cupidigia. Ivana non si era neppure accorta dell'istante in cui I'vomo
le si era avvicinato sin quasi a sfiorarla. Sguardi I'uno dentro I'altro,
respiti lenti e profondi. Gestualita appena accennate. Vincenzo aveva
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catturato la mano destra di lei, mentre le avvolgeva la vita con l'altra
mano. Un istante in cui tutto era divenuto sfuocato, quindi era
iniziata la danza. Un ballo lento e ricco di evoluzioni, li, in quel
parcheggio stretto e grigio cemento. Le stelle vorticanti sopra le loro
teste, la musica suonata dalla voce dell'uvomo, la luce pallida di una
Luna curiosa.

11 bacio avvenne istintivo. Una stretta piu decisa, il contatto solido tra
i due corpi accaldati, P'arrestarsi del mondo intero. Ivana si lascio
domare dal calore del proprio cavaliere. Lo lascio esplorare la sua
pelle con le labbra appassionate che, lente, conquistavano centimetri
di pelle in direzione del suo cuore. Poi una leggera fitta di dolore, il
morso alla base del collo. 1l lento fluire del liquido vitale, dal corpo di
lei, alla bocca di lui.

Ivana sentl girare la propria testa, veloce e inebriante come un dorato
calice di champagne. Poi le gambe le cedettero. Vincenzo 1'adagio
delicatamente al suolo. Ormai mutato nella sua nuova forma, si fece
una piccola incisione sul collo, e 'avvicino alle labbra di lei. Sent
listintivo rigetto della donna, quindi la sete, il desidetio, e il suo
sangue prese a scorrere tra le labbra di lei.

Pochi istanti. Giusto un sorso, Ivana divenne parte del Clan. Una
famiglia che lentamente si stava formando, che avrebbe raccolto
vecchi amici sotto un legame di sangue inscindibile.

Vincenzo si distacco delicatamente dalle labbra desiderose della
donna. Volse lo sguardo allingresso dell'osteria, dove Rossella e
Massimo osservavano e annuivano, silenziosi.
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11 libro cadde dalle mani di Vita e tuono sul pavimento facendola
saltare per lo spavento. L'immagine le era apparsa senza che se
Paspettasse. Un lupo dallo sguardo affranto, nascosto nell'ombra
nelle vicinanze dell'osteria. Una minaccia imminente. Silvia, sul tetto
di un palazzo, vestita di scuro, col suo corpo esile e scattante, che
osservava l'ingresso degli amici di sempre nel locale che tanto amava.
Prese il libro da terra e ne osservo la copertina. Era Crisalide, di
Vincenzo. Lo ripose sullo scaffale e ando alla piccola scrivania. 11
cellulare lampeggiava agitato. Un messaggio da parte di Luca. Quella
sera ci sarebbe stato un incontro straordinario, fuori dai programmi,
in cui si sarebbe parlato di una nuova idea.

11 volto di Vita, turbato, torno a osservare il volume che poco prima
l'aveva fatta trasalire. Sentl un caldo interiore nascere dalla profondita
del proprio cuore. Il sangue le ribolliva nelle vene. Qualcosa stava
mutando in lei. Una consapevolezza ancestrale si stava risvegliando. 11
suo compito era di radunare il branco. Di raggiungere la guida e il
suo compagno. Di impedire la fuga dei nemici.

Inspird profondamente. Usci dalla libreria, incurante del proprio
destino, senza chiudere la porta, abbassare la serranda, avvisare
qualcuno della sua assenza.
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Attraverso la strada deserta; giunta sull'altro lato di Via Riva di Reno,
fece un balzo che la porto sulla vetta del palazzo che fronteggiava.
Nessuno l'aveva vista, nessuno avtebbe mai potuto notatla.

Annuso l'aria. 11 cielo grigio anticipava una serata gelida e terribile. 11
clima giusto per quanto si sarebbe scatenato nella notte. Gli odori
erano forti e intrisi di selvaggio. In ogni luogo nasceva un membro
del branco. Il dolore della metamortfosi, il prendere coscienza di quale
fosse il proprio dovere, la disperazione per la vita perduta,
l'entusiasmo per il futuro conquistato.

Con i capelli al vento, Vita si raccolse in sé stessa, quindi si distese
rapida per lanciare un richiamo. Un suono impercettibile dagli umani.
Un suono che avrebbe risvegliato i combattenti del passato, che
avrebbe formato le schiere, che avrebbe affilato gli artigli.

Sortise soddisfatta. L'esercito stava tispondendo.

Con un balzo Vita torno sul marciapiedi. Attraverso la strada,
incurante del traffico indemoniato, entro nella libreria, sistemo un
paio di libri, quindi prese il cellulare per rispondere al messaggio di
Luca. Non sarebbe stata dei loro, quella sera, ma non sarebbe
comunque mancata all'appuntamento.
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La radio borbottava mestamente tutte le notizie provenienti dalla
centrale. Quella sera sembrava che Bologna fosse travolta da atti di
criminalita in ogni quartiere. Luca attendeva, fumava una sigaretta
attraverso il finestrino abbassato, pensava. Nella sua mente si
disegnavano foreste incontaminate, un lupo che abbandona il branco
e che decide la propria strada solo attraverso l'istinto. La luna piena,
all'otrizzonte, indicava che la notte stava avanzando inesorabile, ma da
quella radio non voleva uscire la chiamata che attendeva con tanta
preoccupazione. Osservava la gente che camminava lungo Via
Indipendenza, nei pressi della Montagnola. Coppiette felici, allegre,
abbracciate. Ragazzi che ridevano e si spintonavano l'un l'altro.
Signori di una certa eta che avanzavano mestamente, solitari, in cerca
del calore di un bar aperto. Luca non riusciva a immaginarsi in quella
folla serale. Lui si vedeva tra i tavoli dell'accogliente osteria non
troppo lontana da dove era parcheggiato. Diede una guardata
all'orologio sul quadrante dell'auto, sbuffo una delicata nuvola di
fumo, quindi la sua attenzione fu attratta dalla vibrazione del
cellulare.

«LLuca, sono io», disse la voce al telefono «Ho paura. Non sapevo chi
chiamare».
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«Calmati», rispose lui riconoscendo la voce di Lucia «spiegami cosa
succede».

La voce della ragazza lo invase ¢ lo travolse. Era andata in ostetia, per
salutare Massimo e Rossella. Aveva sceso la scala e attraverso la
vetrata aveva scorto Rossella a terra. Sopra di lei, Max sembrava
soccorrerla. Massimo era li vicino, assieme al figlio di Max. Quando
lo aveva guardato in faccia non era riuscita a trattenere un grido di
paura. Un mostro dalla carnagione chiarissima, lunghi artigli al posto
delle dita, occhi spaventosamente gialli. Al grido anche Max si era
sollevato e girato verso di lei. Era scappata di corsa. Non l'avevano
seguita, ma anche ora che era chiusa in casa, aveva paura che
potessero raggiungerla.

Luca degluti e bestemmio sottovoce «Sta tranquilla», disse «in casa sei
al sicuro. Perod non chiamare la polizia. Ci penso io...».

Mise giu la telefonata senza attendere risposta. II motore era gia
avviato. Lo aveva acceso alle prime parole della ragazza. Ingrano la
marcia e butto il telefono sul sedile del passeggero, di fianco alla
Beretta. Diede gas. Aveva poco tempo. Per fortuna l'ostetia non era
lontana.

Percorse Via Indipendenza suonando il clacson e avvisando i passanti
di fare largo. Il motore ruggiva nonostante non potesse spingetlo al
massimo. La strada era ingombra di mezzi pubblici e pedoni. Poche
centinaia di metri, un chilometro e mezzo al massimo, ma non fece in
tempo a fermare Max.

Vide padre e figlio salire sull'auto e scattare nella direzione opposta
alla sua. Lancio una seconda bestemmia. Tiro il freno a mano e
sterzo bruscamente. 11 Qashqai vird bruscamente su sé stesso. Lascio
il freno e diede gas, controsterzando. Senti il cellulare volare via dal
sedile, sbattere sul cruscotto e cadere sul fondo della vettura. Il SUV
prese velocita e si mise in scia alla Mercedes color argento dell'amico.
La caccia era cominciata.
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Ho aperto gli occhi di scatto. Lei ¢ li a osservarmi, con quel viso
stretto e simpatico, allegro e gioviale. Mi guarda seria nonostante i
suoi occhi brillino di emozione. Indossa ancora il costume da clown,
il naso rosso a palla, il trucco pallido con le guance arrossate. I capelli
sono raccolti in un copricapo stravagante. Mi osserva e annuisce. Io
all'inizio non capisco. Poi mi accorgo di essere pervaso da uno strano
fremito. E una strana energia che fluisce nei miei nervi, che allerta i
muscoli e li costringe a spasmi involontari. All'inizio ¢ piacevole,
quasi un massaggio su tutta la superficie del corpo. Poi gli spasmi
diventano piu forti, dolorosi, incessanti.

Sento le dita stirarsi sino all'inverosimile, quindi raccogliersi nel
palmo. Le ossa si spezzano rumorosamente da sole, si saldano in
un'altra postura, solidificano dolorosamente. Non riesco a gridare. La
mia bocca sta mutando anch'essa. Grido con gli occhi. Mi agito e
guardo il volto di Silvia, imperturbabile, sempre in piedi davanti a me.
Ma il dolore piu forte giunge solo quando la schiena comincia a
tendersi. Le vertebre, una a una, si schiacciano, si distanziano, si
rompono e si ricompongono. Lacrimo, piango, spalanco una bocca
che non riconosco pit. Ho perso tutti i denti. Nuovi incisivi, nuovi
canini, una nuova morfologia del volto mi costringe a digrignare il
mio dolore verso I'unico spettatore. La gola brucia come non ho mai
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provato. Il cuore batte all'impazzata. Lo stomaco si contorce come se
qualcuno stesse tentando di strapparmelo dal corpo.

Poi, la calma.

Prendo fiato, tento di rilassarmi, osservo Silvia, che rimane
imperturbabile. Poi, di nuovo, una fitta dolorosissima mi costringe a
incurvare il corpo, a raggomitolarmi, a distendermi. Le braccia
sembrano spezzarsi in mille punti. Sento le ossa che penetrano la
carne, che si rimodellano, che si ribellano alla mia forma di Homo
Sapiens. Non ho neppure la forza di chiedermi cosa stia accadendo.
So solo che accade, che vorrei morire, ma che cid non mi € concesso.
I dolore prosegue a lungo e incessante. Non riesco neppure a
perdere i sensi. Non vedo piu bene.

Le immagini hanno perso colore, profondita, spessore. In compenso
l'olfatto diventa straordinariamente sensibile. L'odotre della ragazza
diventa preponderante. E un odore amico, quasi familiare, pungente
e agro. Le orecchie cominciano a fischiare debolmente, poi ecco gli
ultrasuoni che mi torturano, echi lontani provenienti dalla campagna.
Suoni selvaggi che mi chiamano e mi attraggono.

Lei ¢ la chiave di volta. Si avvicina al letto. Si siede al mio fianco e mi
accarezza lungo il dorso. Sento le sue dita scorrere delicate attraverso
il mio pelo, irto e legato dopo la metamorfosi.

Mi partla sommessamente, con frasi dolci, e mi consola. Il cuore ora
batte piu lento, ritmato. Non provo piu dolotre. Solo il richiamo
incessante che proviene dall'esterno. Lei, probabilmente, lo avverte
tanto quanto me. Osserva la finestra mentre continua ad
accarezzarmi. Le annuso delicatamente il busto, lei sorride. Quindi
volgo nuovamente lo sguardo verso l'oscurita della notte. La Luna ¢
alta, piena, luminosa.

Silvia annuisce «F il momentoy, sussurra «si stanno risvegliandon.

La guardo. Lei mi guarda. Entrambi sappiamo cio che ci aspetta.
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Max sorseggiava tranquillamente un t¢ caldo seduto al tavolino del
bar. 1l volo era stato ritardato di un'ora per cause tecniche. Osservava
suo figlio giocare con alcuni mattoncini della Lego che aveva
comprato nel free-shop. Il piccolo emetteva piccoli rumori e
gorgoglii. Aveva costruito una automobilina, e nella sua fantasia
innocente, stava ricostruendo sul tavolino la scena dell'inseguimento
che si era appena concluso.

Poco lontano alcuni turisti si lamentavano con una assistente di terra
della Lufthansa a causa del ritardo. Due uomini che osservavano le
mogli mestamente. Un carico di bagagli impressionante, le urla delle
due donne e la voce gentile della ragazza che tentava di calmarle.
Quel ritardo era stato propizio. Non sarebbero mai giunti in tempo
altrimenti. Gli sarebbe toccato rimanere un altro giorno a Bologna,
visto che era l'ultimo volo disponibile della giornata, e cid non
sarebbe stata una situazione accettabile. Aveva un compito da
svolgere. Non poteva perdere tempo inutilmente.

Nell'atia c'era uno strano odore. Era molto tempo che non sentiva
una tale essenza selvatica. Tempi immemori, quando le tecnologie
umane non avevano ancora neppure immaginato i motori a scoppio.
Erano periodi selvaggi, di grandi lotte, di sacrifici e di insicurezze.
Loro erano scomparsi.
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Ora percepiva nuovamente quell'essenza. Era consapevole che
qualcosa stava mutando e che la sua famiglia era probabilmente la
causa di tutto cio. Ma il clan andava riformato. Nuovi membri
dovevano sostituirsi agli anziani. Una nuova generazione doveva
sostituire la vecchia.

Osservava il proprio piccolo. Un cucciolo adorabile gia molto in
gamba. Ogni tanto si distraeva dal gioco e sollevava lo sguardo.
Anche lui, per quanto fosse impossibile che conoscesse quell'odore,
lo percepiva e si allertava. Solo il tocco protettivo del padre lo
tranquillizzava al punto da tornare al gioco.

Era osservato. Non riusciva a capire da dove giungesse quella sua
sensazione, ma all'interno dell'aeroporto non erano soli. Visualizzo
Vita nella propria mente; nascosta tra la folla, lei attendeva che il suo
esercito prendesse forma. I tempi non erano ancora maturi per lo
scontro. Non sarebbe accaduto nulla, per lo meno li in aeroporto. Se
il suo Clan si stava formando solo ora, anche loro avrebbero avuto
necessita di tempo per organizzare i ranghi.

Eppure petcepiva qualcosa di strano. Quell'odore non era come se lo
ricordava. Era differente. Conteneva qualcosa di amichevole
frammisto alla minaccia. Forse uno scherzo della natura, forse
qualcosa di totalmente nuovo. Ma non era preoccupato. Era
sopravvissuto per secoli e secoli. Li aveva affrontati piu volte e ne era
sempre uscito vincitore. Questa volta non sarebbe stato differente.
L'altopatlante chiamo il suo volo. Un ombra scompatve alle sue
spalle. La noto appena. Si sollevo lentamente e richiamo l'attenzione
del figlio. Raduno le proprie cose e fece fare altrettanto al cucciolo.
Quindi si avviarono verso il punto d'imbarco. Consci di avere un paio
d'occhi puntati sulle loro schiene.

32



GLAUCO SILVESTRI

10.

Vincenzo lascio cadere a terra il libro che sino a poco prima aveva
tenuto tra le mani. Si trattava di un testo scovato per caso in Sala
Borsa. Stava compiendo ricerche per un suo progetto personale, un
racconto da proportre al proprio gruppo di scrittori, per una antologia
sul mutare continuo della citta di Bologna.

Aveva deciso di scavare nel passato remoto del capoluogo turrito.
Prima ancora dell'insediamento originale, dell'arrivo dei Galli Boi,
della fondazione di Felsinea. Aveva scovato un testo proveniente
dall'archivio personale di un collezionista bolognese, morto
prematuro, che aveva ceduto tutti i suoi averi al comune. II libro
narrava le vicende di un mercante. Una sorta di romanzo trecentesco,
dove pero qualcosa non quadrava.

Aveva fatto ricerche su ricerche. Aveva scoperto che l'autore non
avrebbe mai potuto scrivere quel libro, perché era deceduto almeno
un secolo prima della presunta data di pubblicazione. Un
manoscritto, copiato di generazione in generazione, da monaci
erranti che avevano trovato riparo dentro le mura di Bologna. La
storia, per quanto interessante, aveva acceso in lui altre curiosita. E
quelle curiosita lo avevano portato a una terribile rivelazione. Un
ritratto, riportato nei secoli, raffigurava Max nell'atto di mordere sul
collo una giovane donzella.
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Cosi, dal trecento era passato al seicento. La storia dell'osteria era
vaga e frammentata. Si sapeva che era stato un luogo di perdizione.
Nessuno perod sospettava cio che tra le sue mura era accaduto sul
serio. Un manosctritto, ancora una volta, rivelava l'arcano. Un diario
scovato durante un lavoro di tistrutturazione dell'impianto fognario.
Il libro era stato scovato in una botola nascosta sotto il pavimento in
pietra. Gli operai l'avevano dato a Rossella. Lei lo aveva prestato a
Vincenzo, e tra quelle pagine, ancora una volta, era apparso il volto di
Max, e del suo figlioletto.

Spaventato, Vincenzo aveva tentato di contattare per posta
elettronica tutti i suoi amici scrittori. Solo uno di loro aveva risposto,
piu per curiosita e stima che per aver creduto seriamente nelle sue
parole, ma per lo meno aveva risposto.

L'appuntamento era per quella sera, in Piazza Maggiore, alle otto.
Nell'istante in cui Vincenzo aveva lasciato cadere a terra il libro si era
accorto che l'orologio segnava gia le sette e mezza passate.

Si vestl in tutta fretta. Corse alla fermata dell'autobus. Non ce
l'avrebbe mai fatta a essere puntuale all'incontro. Per qualche motivo
era convinto che il suo ritardo avrebbe segnato il destino di tutti loro.
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11.

«Mia signora», Chiara osservava il pavimento, genuflessa di fronte alla
figura dominante della regina madre. Il suo risveglio era stato
inaspettato, ma i fedeli del Clan non si erano fatti trovare impreparati.
La donna attendeva che la regina pronunciasse le prime parole.
Sentiva il suo fiato caldo e possente sul collo. Non osava alzare lo
sguardo per intravedere la nuova incarnazione della sua signora.
Tremava debolmente; era eccitata, spaventata, in attesa.

«Che luogo ¢ questor».

Chiara finalmente alzo il proprio sguardo. Trasali nel vedere il volto
della sua piu cara amica. Katia, scrittrice, donna dal carattere forte e
diretto. Impiego un istante a riprendere coscienza del proprio ruolo, e
pet questo fu punita da un colpo di frusta proveniente dall'arma
tenuta tra le mani della regina madre.

«Un’osteria», rispose trasalendo per il dolore «un tempo era la cantina
dove noi...».

La regina sollevo una mano per farla tacere «Riconosco le muray,
disse guardandosi attorno e compiendo i pochi passi che la tenevano
distante dalla servitrice.

«Spero abbiate pensato alle mie necessita...», aggiunse rivolgendo uno
sguardo indulgente verso la serva.
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Chiara annui silenziosa. Sapeva che la sua regina prediligeva i
bambini per cui era riuscita a convincere Max a portare il proprio
figlio in osteria. LLa provvidenza aveva fatto si che Max avesse avuto
bisogno del bagno. Una volta bloccata la porta dei servizi, il piccolo
era divenuto una facile preda «Si. Mia signoray.

«Ebbene?».

Un gesto di Chiara mise in primo piano il piccolo che giocava
innocentemente a un tavolo dell'osteria.

«Delizioso spuntino», disse la regina madre avanzando lentamente
sulle sue gambe dinoccolate. Gli artigli affilati delle mani gia
sfregavano scintillando tra loro. La bocca socchiusa mostrava fauci
desiderose di sangue umano.

Quando l'ombra della regina copti i giochi del piccolo, questi sollevo
lo sguardo e la sua piccola voce squillo di terrore. Fu un istante
rapidissimo.

Il morso sul collo fu feroce e profondo. La regina si nutti sin quasi a
uccidere il bambino quando Chiara, delicatamente, le posd una mano
sulla spalla.

«Signora», sussurtd temendo l'ira della sua padrona «credo sia
conveniente che il bambino sopravviva.

La regina si sollevdo come una furia. Completamente avvolta dal
sangue della piccola creatura, si volse verso la servitrice e la schiaccio
a terra con un piede «Come osi interrompere il mio pasto?».

«Il bambino...», disse soffocata la servitrice «potrebbe aiutarci...», tossi
quasi in apnea «a riformare la famiglia...».

11 volto della regina si illumino. Sollevo il piede e catturo il collo di
Chiara con una sola mano, sollevandola sino a incontrare il suo
sguardo «Spiegati meglio.

Chiara annui riprendendo fiato. Attese un istante, quindi spiego alla
regina che Max, il padre del bambino, aveva raggruppato una piccola
cerchia di scrittori emergenti. Che questi scrittoti si incontravano
ogni mese nell'osteria e che sembravano un gruppo molto unito.

«Un gruppo di scrittori?y.
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Chiara annui. «Dieci elementi», aggiunse speranzosa «Proprio come il
vecchio Clany.

La regina sorrise maliziosamente e adagio con delicatezza la servitrice
a terra. Quindi raccolse il piccolo bambino. Si fece una piccola
incisione sul polso e offti alla creatura il proprio sangue. Cio avrebbe
contrastato 'antigene che portava tutte le sue vittime a morte certa.
Cio avrebbe fatto divenire il piccolo uno di loro. Il primo del futuro
nuovo clan.

Chiara osservo la scena silenziosamente; era arretrata di qualche
passo, giusto per sicurezza, e pensava a cio che sarebbe accaduto nei
giorni a venire. Annui e sorrise per essersi salvata la vita. Ora la
regina sembrava concentrata a istruire il nuovo nato. Lui avrebbe
dato il via a una serie di eventi che, in breve tempo avrebbe riformato
la famiglia del passato da cui i nuovi nati avrebbero ritrovato la
memoria degli antenati.
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12.

Una mano delicata busso delicatamente. Lucia, rannicchiata in
posizione fetale sul letto, con stretto tra le mani il cellulare e in attesa
della telefonata di Luca, sollevo lo sguardo in direzione della porta
della sua stanza. Il suono si ripeté un paio di volte poi, di nuovo, il
silenzio.

«Lucary, sussurro Lucia speranzosa.

«L1u, sono Rossella, mi apri per favore?».

«Vattene Vialy, grido la ragazza spaventata.

«Lu..», la voce, dolce e suadente, non appariva minacciosa alle
orecchie di Lucia «non & come credi».

Lucia fece cenno negativo scuotendo la testa. Sapeva bene cosa aveva
visto; era la cosa piu terribile che avrebbe mai potuto immaginare.
«Tu sei mortaly, grido «Max ti ha...».

Senti ridere dall'altro lato della porta di casa «Ma che dici...», disse la
voce allegra di Rossella «Come posso essere morta. Sono qui da te,
nory».

Lucia scese lentamente dal letto. Tenne stretto il cellulare e attraverso
l'appartamento per raggiungere l'ingresso. Apti lo spioncino.

«Lur», Rossella si era accorta del cambio di luce attraverso la fessura
dell'ingresso. Ora l'ombra della ragazza le indicava che si trovava
proprio al di la di quella debole barriera.
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«Si..».

«Mi aprify.

Lucia ticordo le patole di Luca. "Non aprite a nessuno”. Fece un
passo indietro e sussurro «Non posson.

Rossella sbuffo delusa. Attese qualche minuto in silenzio, quindi senti
chiedere dalla voce dell'amica se era ancora li, sul pianerottolo.
Sorrise «Si. Sono ancora quix.

«Cos'e successo in ostetia».

«Sono venuta a posta per spiegarti...».

«Stai...», Lucia esito «Bener».

«Mai stata cosi bene».

Lucia si avvicind di nuovo alla porta e l'apti lentamente. Guardo
l'amica attraverso il pertugio, quindi tolse la catenella e la fece entrare.
Rossella entro senza dire nulla. Si avvicino all'amica e 'abbraccio
stretta. Lucia si lascio trascinare dalle lacrime. La mano dell'amica la
accarezzava delicatamente e la coccolava come mai le era capitato
prima. Senti le dita delle mani allentarsi e lasciare cadere a terra il
cellulare.

«Hai visto?», disse Rossella lasciando 1'abbraccio di scatto «Sono io...
Non ¢ successo nullax.

Lucia osservava Rossella incredula. Le immagini che le si erano
impresse nella mente la mostravano in fin di vita, divorata da... un
mostro.

«Cosa..».

Rossella si avvicind nuovamente all'amica «E tutto a postow, disse
accarezzandole il viso. Con un dito le sfiord le labbra delicatamente
«Non ti devi preoccuparer, ripeté petr l'ennesima volta tornado ad
abbracciarla.

Le diede un bacio su una guancia «Hai avuto una specie di brutto
sogno..», continuo Rossella accarezzando i capelli scomposti
dell'amica «Guarda come ti sei ridotta», disse senza lasciarla «Hai
bisogno di una sistemata.

Lucia annui silenziosa «Fira una allucinazioner».
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«Si», approfitto Rossella avvicinando il viso a quello dell'amica, per
guardatle negl'occhi da vicino «Ma ora ¢ passato tutto...».

«S», annui Lucia.

Rossella si mosse lenta. Diede un nuovo bacio sulla guancia di Lucia,
quindi si mosse delicata fino a raggiungere le labbra di lei. Lucia fece
un passo indietro, incredula. La guardo a bocca spalancata, senza
riuscire a proferire parola.

«Vieni qui...».

Una strana attrazione costrinse Lucia ad avvicinarsi. Le labbra si
sfiorarono nuovamente. Incredula, Lucia non poté fare a meno di
accettare le effusioni dell'amica. L'abbraccio si strinse all'inverosimile.
I corpi, aderenti 'un l'altro, cominciarono a muoversi sinuosi alla
ricerca di un contatto piu profondo ed emotivo. Gli occhi chiusi, il
desiderio, lingue di passione trasmesse in ogni tocco, in ogni carezza,
in ogni bacio. Poi la spinta, violenta e necessaria, di Rossella sulla
remissiva Lucia. La sua caduta su un provvidenziale letto. Di nuovo il
bacio, il respiro caldo, 'emozione. Quindi il buio, una fitta di dolore
intensa, gli occhi spalancati. I1 morso, alla base del collo, inaspettato,
fatale... ma non mortale.
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13.

Silvia era appena uscita dalla palestra. Stanca, con l'enorme zaino che
le legava la schiena e tutti i movimenti. Sognava una doccia, un
momento di relax, di silenzio e di pace. Aveva appena slegato la
bicicletta e si preparava a lasciare il centro storico. L'aria era ricca di
odori, di rumore, di vita. Il caos quotidiano avvolgeva i suoi sensi, ma
nell'intimo, percepiva qualcosa che la costringeva a stare in tensione.
Non aveva mai provato nulla del genere e cercava di ignorare la
sensazione. Non era facile, pero, resistere a certi richiami.

Fece un centinaio di metri pedalando. Ferma al semaforo, si gito per
osservare l'auto che le si era fermata troppo vicina. Il suo spazio
vitale era stato violato. Si volse verso il cristallo del finestrino.
All'interno, un uomo litigava animatamente con una donna. Le parole
giungevano a lei soffocate dall'isolamento dell'abitacolo della vettura.
Lei ascoltava e scuoteva la testa. Se fosse stata quella donna avrebbe
aperto la portiera e se ne sarebbe andata senza voltarsi indietro.

Ma cio che lattirava proveniva da oltre quella vettura. Sul
marciapiedi, in prossimita del portico, il volto di Luca la osservava
severamente.

Accenno a un gesto di saluto ma subito capi che non era il caso.
L'espressione dell'amico non prometteva nulla di buono. Il suo odore
non prometteva nulla di... Si rese conto che non avrebbe mai potuto
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sentire quell'odote e invece lo sentiva con chiarezza. Forte, pungente,
sanguigno. Luca puzzava di morte, di violenza, di terrore.

Si giro dall'altra parte. Diede uno sguardo distratto al semaforo,
quindi senti svanire quello strano odore. Si volto di nuovo e Luca era
scomparso.

Il semaforo divenne verde. La vettura parti fumando. Lei riprese a
pedalare per altri due o trecento metri. Quindi si fermo nuovamente.
Ora sapeva.

Scese dalla bici. La lascio cadere a terra. Butto lo zaino li a fianco e si
mise a correre veloce verso il richiamo.

Il suo cuore batteva forte, energico, potente. Le sue gambe, agili
come non lo erano mai state in precedenza, sembrava potessero
sorvolare interi palazzi con una falcata. Si ritrovo a saltare da un tetto
all'altro, senza ricordare come fosse giunta tanto in alto. Il richiamo
era potente. Partiva da Piazza Maggiore e correva via verso l'estrema
periferia, verso San Lazzaro.

Correva. Mentre correva la memoria si svegliava e riportava alla luce
ancestrali ricordi. Gli scontri epici. Lei e il suo compagno di battaglia,
il branco, i nemici. I nemici si erano risvegliati. Il licantropo si stava
svegliando. Gli eserciti dovevano essere riuniti nuovamente e al piu
presto. Non poteva permettere al Clan di tornare a uccidere
indisturbato. Dovevano frapporsi tra loro e il mondo.

Il tempo flui rapido come le sue falcate. L'odore, il tichiamo,
'avevano condotta all'ingresso dell'ospedale Bellaria. Si sistemo i
capelli ed entro per cercare il proprio compagno di lotta. Sorrise
soddisfatta.
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14.

Il Blackberry prese ad agitarsi ¢ a lampeggiare nervosamente sul
tavolo della cucina. Un gatto fuggi dall'ambiente lamentandosi, piu
disturbato che spaventato, per trovare rifugio nella camera da letto.
Patrizia, al computer, lo osservava. Il display mostrava il numero del
chiamante oscurato. "Luca" penso subito lei premendo enter sulla
tastiera del portatile. Inspiro lentamente, prese il telefono e rispose.
«Cosa stai facendo?», la voce del ragazzo neppure saluto al momento
in cui lei mise il telefono all'orecchio.

«Sctivoy.

«T1 va di venire in osteria? Ci siamo tutti».

«Che succede?», chiese lei sollevandosi dalla sedia per andare verso la
stanza da letto.

«Niente, tuttoy, rispose lui «Mi hanno chiesto di avvisarti, e visto che
sono in zona, posso darti un passaggion.

«Tu? Un passaggio? A quest'orary, rise lei quasi strafottente «Questa ¢
una novital.

«Allorary, continuo lui facendo finta di ignorare la battuta antipatica
«Vieniry.

La ragazza sbuffo e si passo una mano tra i capelli. La tartaruga
tatuata sulla nuca apparve per un istante ritratta dallo specchio sul
lavabo, in bagno. Lei, a cavallo tra la porta della camera e quella del
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bagno, si arresto per decidere cosa fare. Attese qualche istante, quindi
rispose «Quando artiviey.

Luca sorrise soddisfatto «Sono gia qui sottox.

«Ahly, disse lei tra sé e sé «Allora ti tocca aspettare. Devo darmi una
ripulitay.

Luca annui «Fa con comodo. Io sono qui al bar a bere un caffex.

La telefonata fu interrotta bruscamente. Lei immagino il ragazzo
scendere dall'auto per andate al bar sotto casa. Si infild nel bagno, si
diede una rassettata veloce. Quindi, in camera, decise abbigliamento e
accessori. Poi gli orecchini, rimasti nella tasca di un giaccone, la
borsa, il palmare, I'iPod, un libro. Arrotolo la sciarpa di lana candida
attorno al collo. Mise il soprabito. Raccolse la borsa e usci di casa.
Luca attendeva adagiato al cofano dell'auto. Teneva tra le dita una
sigaretta e soffiava fumo dalla bocca. Osservava il traffico di Via
Bellaria. Lei lo saluto e lui fece cadere a terra cio che rimaneva della
sigaretta. La spense col piede destro e si avvicino alla ragazza per
salutarla.

Si baciarono sulla guancia, quindi lei annui allegramente e disse
«Andiamory.

Lui annui a sua volta e gird attorno all'auto per entrare nell'abitacolo.
Lei fece altrettanto. Chiavi inserite, radio accesa, retromarcia, prima,
seconda. Il Qashqai si diresse verso il centro citta.

Durante la guida i due ragazzi rimasero in silenzio. Lei persa nei suoi
pensieri, lui impegnato a controllare il traffico. Poi, a un semaforo, lui
accosto e spense il motore.

«Che succede?», chiese Patrizia insospettita.

Luca non diede tempo alla ragazza di capire. Le salto addosso e la
avvolse con le proprie braccia dinoccolate. La costrinse con gli artigli
a rimanere ferma sul sedile, quindi la morse sul collo senza troppi
complimenti.

Gli occhi di Patrizia si spensero lentamente. Poco distante, mentre
l'abitacolo si tiempiva di sangue, violenza e morte in una stanza
dell'ospedale, Silvia si era sollevata da un letto per affacciarsi alla
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finestra. I suoi istinti, ormai allertati da quanto stava per accadere, si
erano accorti della presenza di Luca, ma impotente, doveva attendere
che la metamorfosi del compagno fosse giunta a compimento.
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15.

11 cancello dell'osteria era serrato dall'interno. L'odore del compagno
e della Guida erano forti. Vita osservava quelle scale inaccessibili, il
covo, l'osteria. 1 passi di Silvia si potevano udire anche da L.
Avanzavano lenti, per non farsi notare. Le voci ovattate provenienti
dall'osteria mostravano che c'era un certo fermento per quanto stava
per accadere. I segni parlavano chiaro. Non era il giorno della
rivelazione ma qualcosa aveva scatenato un anticiparsi degli eventi.
La regina madre si era gia manifestata. La sua aiutante, Chiara, aveva
gia organizzato il primo banchetto. Tutto stava per avere inizio
indifferentemente da quanto raccontavano le profezie.

Si allontano leggermente dall'ingresso e si volse al piccolo piazzale
che la circondava. Il branco si stava formando. L'aria era carica di
energia. Attorno alla citta il cielo aveva cominciato a caricarsi di
poteri incomprensibili. Nubi dense quanto il cemento si erano
concentrate sopra l'osteria e minacciavano di scaricare su tutti loro
una tempesta che avrebbe lasciato segni indelebili.

Vita sorrise. Era la sera giusta per una battaglia. La pioggia avrebbe
coperto l'aura di malvagita nascosta in ogni scontro. Il vento avrebbe
urlato alle orecchie gli ordini per muovere le truppe secondo
coscienza. I tuoni avrebbero coperto le grida di terrore, di rabbia, di
sofferenza.
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Un ululato attrasse la sua attenzione. Proveniva dall'osteria. Si gird
automaticamente, e si preparo all'inevitabile conflitto.

Alle sue spalle, il ringhio dei lupi divenne assordante. Le fauci
vennero mostrate a quel cielo minaccioso mentre gli occhi gialli si
fissarono all'unisono verso l'ingtesso dell'osteria. Le prime gocce di
pioggia cominciatono a ticchettare sull'asfalto.
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16.

Alzo lo sguardo. Vedo Silvia davanti alla finestra dell'ospedale intenta
a osservare l'orizzonte. La notte sta arrivando velocemente e tutti e
due sappiamo cio che sta per avvenire. Scendo. Balzello lentamente al
suo fianco. Sfioro le sue dita con la nuca. Lei risponde a quel gesto
giocando col mio pelo folto. Annuso l'atia. E pregna del loro odore.
Si stanno concentrando tutti quanti in un punto della citta. Sia io, sia
Silvia, sappiamo esattamente dove. B sempre stato il loro covo.
Sollevo gli occhi verso la guida. Lei mi guarda negl'occhi e annuisce.
Apre la finestra. L'aria gelida ci investe impotente. Lei ¢ la prima a
saltare. Io la seguo subito dopo. Atterro sull'asfalto che lei ¢ gia
pattita in direzione dell'odore. Non c'e tempo. Bisogna giungere
all'osteria al piu presto.

I cancelli dell'osteria vengono aperti dal volto premuroso e
accogliente di Massimo. Rossella, di sotto, controlla che i tavoli siano
tutti in ordine, mentre Monitr ¢ in cucina a sistemare le ultime cose.
C'e poco movimento su Via Indipendenza, ma sono solo le sette di
sera. La regina madre sarebbe apparsa non prima di mezzanotte, e
per quell'ora l'ostetia sarebbe stata gremita di clienti affamati.
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Mi fermo a fianco di Silvia. Lei ¢ in piedi, ritta, sul tetto del palazzo
di fronte alla tana. Osserva Luca e Patrizia entrare chiacchierando
amabilmente. Scuote la testa. E tardi. Il raduno & appena cominciato
ma gia cinque di loro sono allinterno del locale. Attendiamo in
silenzio.

Un gruppo di ragazzi si raccoglie all'ingresso dell'osteria. Guarda le
scale incuriosito. Uno scende, getta uno sguardo oltre la porta a vetri.
TLuca e Patrizia, a2 un tavolo, con davanti due bicchieri di rosso, si
girano a loro volta. Intimidito, il ragazzo torna di sopra, parlotta con
gli amici, quindi decidono di non entrare e di cercare un altro posto.
Nel frattempo Vincenzo e Ivana artivano abbracciati. Scendono le
scale, ridono, hanno gli occhi lucidi. Varcano la soglia e vengono
accolti dal sorriso caldo di Rossella. Luca si alza e stringe la mano
all'altro uomo. Le ragazze si mettono a parlottare. Mancano cinque
minuti alle otto.

Silvia si china per sussurrare al mio orecchio «Settex.

Annuisco. Faccio un balzo e supero il palazzo. Scendo in strada e mi
acciambello nell'incrocio di Via Goito, sulla soglia di un altro
ristorante, di lusso, chiuso per turno. Un occhio distratto mi avrebbe
tranquillamente scambiato per un cane randagio e non si sarebbe
sicuramente accorto della mia mole. Da quel punto posso controllare
la strada. Ringhiare a proposito. Convincere i possibili clienti ad
allontanarsi, a non correre pericoli inutili per qualche ora di svago in
osteria.
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Lucia arriva di corsa. Oltrepassa la soglia su cui sono adagiato. Poi si
arresta, annusa l'atia, si guarda attorno. Non si accorge di me, sono
nellombra. Decide di ignorare i propri sensi e di proseguire. E in
ritardo.

Rossella vede Lucia scendere le scale. Corre a salutatla. Le ragazze si
baciano, si abbracciano, quindi si raccolgono attorno aglaltri gia
presenti. Massimo porta da bere per tutti. Il locale ¢ ancora vuoto.
Monir controlla l'orologio. Sono le otto e mezza.

«lia pazienza ¢ la virtd dei forti», dice Vincenzo «Perché non
mettiamo qualcosa nello stomaco?».

Tutti annuiscono e si siedono al tavolo preparato da Massimo e
Rossella. Rimangono vuote due sedie. Tutti sanno a chi sono
destinate. Forse hanno qualche presentimento. Forse no.

Silvia salta con leggiadria dal tetto. Atterra al suolo e rotola su sé
stessa per ammortizzare la caduta. Si risolleva e zampetta leggera
verso il cancello dell'ostetia. Io mi alzo dal giaciglio improvvisato.
Non si ¢ fatto vivo alcun cliente. Tanto meglio. Non ci saranno
innocenti da sacrificare per la causa. Ci arrestiamo entrambi davanti
al cancello.

Rumori e voci indistinte giungono al nostro udito. I ricordi
pervadono le nostre anime. Prima che tutto cio avesse avuto inizio
anche noi facevamo parte di quel gruppo. Un velo di malinconia da
dissipare con la determinazione. Chiudiamo il cancello alle nostre

spalle.
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Le luci del locale si affievoliscono. Rossella e Massimo si guardano
negl'occhi preoccupati. E presto per l'arrivo della regina madre. Non
ci sono ancora vittime. Non c'¢ cibo per lei a disposizione. Cid non
ferma l'appatizione di Chiara. Lenta e sorridente, avanza da un punto
non ben definito e si avvicina ai due avventori del locale. Li abbraccia
e li bacia. Quindi saluta gli altri, seduti a tavola, silenziosi.

Lei, la regina madre, appare un istante piu tardi. Il suo volto ¢ nero
come la pece. Furiosa avanza verso i suoi sudditi. Non pronuncia
neppure una parola. Si avvicina a loro e sibila «Sono qui fuoril.

Io e Silvia scendiamo lentamente. Ia loro presenza ormai invade i
nostti sensi. Siamo solo in due. Lotro sono dieci. Mancano all'appello
Max e suo figlio. In Austria, qualcuno sta gia pensando a loro. Noi
abbiamo il compito piu duro. Affrontare i nostri nemici mortali.
Affrontare i nostti amici piu cari.

Ci arrestiamo davanti alla porta a vetri. Quella debole lastra di vetro
ci separa da sguardi indemoniati in corpi diafani e dinoccolati. Artigli
metallici brillano nella luce tenue dell'osteria. Non ¢ piu il tempo dei
baci e degli abbracci. Non ¢ piu il tempo delle parole scritte e di
quelle parlate. E giunto il momento di combattere.
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Se questo racconto 19 ¢ piaciuto, se hai qualch da fare, dei suggerimenti, o ancora, esprimere
un gindizio, voglio ricordarti che sul mio sito ¢ possibile lasciare un Ogni testimonianza,
appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far si che i
miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho gid scritto.
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