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The quest for Iscandar
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*

Questa storia è completamente frutto di pura fantasia. Ogni riferimento a cose e per-
sone realmente esistenti è puramente casuale.

*

Starblazers è una proprietà intellettuale di Leiji Matsumoto e un marchio registrato 
della VOYAGER ENTERTAINMENT, INC..

L’immagine in copertina è stata ricavata da un disegno di Koji Kuramura.

*

Questo racconto è stato realizzato senza alcun scopo di lucro, in ricordo della serie 
cartoon che più mi ha appassionato. La trama si ispira liberamente alla storia originale 

del cartoon.

*

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons 
Attribuzione-NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia 

della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o 
spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, Califor-

nia 94305, USA.
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Racconto di Glauco Silvestri
http://www.glaucosilvestri.it
http://blog.glaucosilvestri.it
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Ci sono almeno duecento miliardi di stelle nella nostra Galassia, 
e almeno cento miliardi di galassie nell'Universo. 

Se ci fossimo solo noi...
sarebbe uno spreco di spazio! 

(Carl Sagan, Contact)
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FORZE AERO-SPAZIALI PIANETA TERRA

Sezione: Difesa Sistema Solare 

Dipartimento: 0081

Area: Giappone

Reparto: Primo Stormo 

Gruppo: GUERRIERI DELLE STELLE
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Qualifica Documento:
 

TOP SECRET

!!! MASSIMA RISERVATEZZA !!!

Accesso Strettamente Riservato
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Documento Numero: AD2752/12/05
Redattore: lt. Harada Yuchi
Ufficiale Responsabile: Cpt. Yamanami Akira
Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

Il contenuto del seguente documento è stato rinvenuto in alcuni 
frammenti della memoria allo stato solido del computer secondario 
di cui era equipaggiata la Corazzata Spaziale Argo1, nave madre della 
flotta terrestre, andata distrutta durante il salvataggio del pianeta Ter-
ra dall'impatto con il pianeta Aquarius nel XXIII secolo.
I dati, recuperati dal troncone centrale del relitto (anch'esso recupera-
to e riportato sul suolo terrestre), contengono diversi frammenti di 
diario appartenuti a un membro dell'equipaggio.

A causa delle pessime condizioni dell'apparato informatico, non è 
stato possibile risalire al nome e al grado del 'guerriero delle stelle' 
autore del diario. 
Dalle testimonianze qui riportate è possibile presumere con una certa 
approssimazione che egli fosse il vice-coordinatore agli armamenti, 
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1 La corazzata Yamato venne affondata durante una missione suicida. Per questo motivo i traduttori 
statunitensi ritennero corretto ribattezzare la nave per non fare riferimento a tale fatto storico, inadat-
to, secondo loro, al pubblico americano.



incarico all'epoca affidato al tenente2 Dash, assistente diretto di De-
rek Wildstar. 
La documentazione, inizialmente di tipo audio-video, è stata trascritta 
in questo documento per preservare le informazioni di carattere sto-
rico, tecnico e strategico.
Il materiale originale è contenuto sotto stretta sorveglianza negli ar-
chivi del Primo Stormo di Difesa delle Forze Aero-Spaziali.
Quanto contenuto in questo documento è da considerarsi stretta-
mente confidenziale.
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2 Il grado è stato completamente inventato. Nella serie televisiva i vari personaggi si rivolgono l’un 
l’altro chiamandosi per nome e mai con il proprio grado militare, a eccezione del capitano Avatar.



Documento Numero: AD2752/12/05-01
Redattore: lt. Harada Yuchi
Ufficiale Responsabile: Cpt. Yamanami Akira
Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

Sono appena smontato da un interminabile turno di lavoro. Sono 
stanco morto. Ho lavorato per oltre dieci ore ai simulatori. Dei miei 
sottoposti non c'è alcuna traccia. A bordo ho notato solamente un 
incredibile via vai di tecnici e di operai. L'equipaggio sembra comple-
tamente assente. 
Spesso il capitano Avatar compie un giro di perlustrazione. Si ferma e 
osserva la taratura delle apparecchiature; fa qualche commento di 
circostanza e riprende la sua ispezione. Oltre a lui, solo Orion3  è 
sempre presente, ma è come non ci fosse. Lui neppure riposa un 
minuto. È sempre attaccato al nuovo motore e non esce mai dalla 
sala macchine.
Io, sento un peso terribile sulle spalle. La sincronizzazione dei ‘Can-
noni a Urto4’ è impossibile. Sono dispositivi sofisticatissimi, e nono-
stante la mia esperienza sulle astronavi della flotta, non ho mai visto 
nulla di così evoluto. Sembra tecnologia aliena...
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3 Responsabile della sala macchine.

4 Principale arma da offesa della corazzata Yamato.



...Data loss... 

Oggi ho conosciuto quello che sarà il mio superiore diretto. È molto 
giovane. Avrà al massimo diciotto anni. Li scelgono sempre più gio-
vani... e inesperti. Mi chiedo perché affidare a un ragazzino un com-
pito così importante. È venuto in plancia assieme al capitano. Ci sia-
mo presentati, e devo ammettere che, per quanto sia ancora acerbo, 
ha una scintilla negl'occhi che convince. Credo sia un tipo in gamba, 
e lo ammetto, non riesco a provare rancore per il fatto che mi abbia 
scavalcato.
Derek Wildstar. Il nome è conosciuto da tutti quanti. Suo fratello è 
morto nella battaglia di Plutone, la nostra ultima sconfitta. È rimasto 
sul campo di battaglia con la sua corvetta per proteggere la ritirata 
della nave ammiraglia. Il capitano Avatar era a capo di quella flotta. 
Forse Derek è qui per via dei sensi di colpa. Spero proprio che val-
ga...

...Data loss...

È tardi. C'è stata una emergenza mentre stavo registrando il prece-
dente messaggio. Siamo stati bombardati da una astronave di Gami-
lon. La corazzata è stata scoperta. Il capitano è stato costretto a sve-
lare le nostre carte con anticipo. Per quanto questa nave non sia an-
cora completata, per quanto a bordo fossimo solo una decina di per-
sone, a parte i tecnici e gli operai, abbiamo dovuto sciogliere i veli e 
difenderci.
Ho visto Derek all'opera. È giovane e inesperto, ma è davvero in 
gamba. Non appena la corazzata ha sollevato la testa dal suolo, lui si 
è messo ai comandi delle torrette principali. Ha sincronizzato l'alzò e 
il tiro dei vari cannoni e ha fatto fuoco. Il primo colpo è stato anche 
l'unico. Centro perfetto. E... che potenza.
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È stata sufficiente una sola bordata per distruggere un intero incro-
ciatore di Gamilon. Quelle armi sono strepitose. Se solo le avessimo 
avute prima, forse avremmo potuto difenderci dall'attacco dei gami-
lonesi5.
Ora mi chiedo cosa ne sarà di noi. So che presto dovremo partire, ma 
la missione è ancora Top Secret. Credo abbia a che fare con la sal-
vezza del nostro pianeta e della nostra specie, ma cosa può fare una 
intera nave contro l'intera flotta nemica?
Sono certo che presto ci verrà svelato tutto quanto. Nel frattempo 
l'orologio ha cominciato a scorrere più velocemente. Ora che Gami-
lon è a conoscenza dell'esistenza di questa nave, non tarderà a orga-
nizzare una rappresaglia.

...End of  data... 
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5 Nell’anno 2199 la Terra fu attaccata dagli abitanti del pianeta Gamilon, al comando del supremo 
Desslok. Gamilon distrusse l’intera flotta terrestre in breve tempo, e di fronte al rifiuto terrestre nei 
confronti di una resa incondizionata, bombardò l’intera superficie del pianeta trasformandolo in un 
deserto radioattivo. L’intera popolazione terrestre fu costretta a rifugiarsi nel sottosuolo per sopravvi-
vere.
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Documento Numero: AD2752/12/05-02
Redattore: lt. Harada Yuchi
Ufficiale Responsabile: Cpt. Yamanami Akira
Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

Che giornata emozionante. Eravamo tutti radunati nel piazzale sotto-
stante al punto in cui la vecchia Yamato6 si era arenata dopo l'affon-
damento durante la seconda guerra mondiale. 
Centodiciassette persone. 
Tutte selezionate personalmente dal capitano Avatar per la missione 
che ci spetta. Uomini e donne provenienti da tutto il mondo. La lotta 
per la sopravvivenza della nostra specie ha superato ogni odio razzia-
le, ogni incomprensione, ogni differenza. Siamo cresciuti nel momen-
to del bisogno, e sento che questo giorno sarà ricordato nella storia 
dell'uomo e tutti i libri di storia ne parleranno sicuramente.
Eravamo così tanti, tutti implotonati di fronte al nostro capitano. 
C'era una vibrazione nell'aria, una... sensazione di potenza incredibile. 
Eravamo tutti quanti motivati, convinti, fieri di essere ‘Cavalieri delle 
Stelle’. Così ci ha chiamati il capitano Avatar, il nostro capitano.
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6 La Yamato, fu una nave da battaglia della Marina Imperiale Giapponese. Insieme alla pari classe 
Musashi fu la più grande nave da battaglia mai costruita, con un dislocamento di 65.027 tonnellate e 
armamento principale costituito da 9 cannoni da 460 mm.



Il nostro scopo è quello di salvare la Terra. Ci è stato rivelato che le 
radiazioni sono ormai prossime alle nostre città sotterranee. È stato 
calcolato che entro un anno, probabilmente, la vita cesserà di esistere.
Dovremo seguire un debole ‘filo di Arianna’ che ci giunge dal pro-
fondo dello spazio sconosciuto. La regina Starsha, del pianeta Iscan-
dar, ci promette una soluzione. Il ‘Cosmo DNA’, una apparecchiatura 
che dovrebbe riportare la Terra alla sua bellezza originale. Una spe-
ranza sottile perché nessun terrestre ha mai varcato i confini del suo 
sistema solare. Nessun terrestre sa cosa possa esserci là fuori... Nes-
sun terrestre sa se ci si può fidare della promessa di questa regina.
I dati tecnici della Yamato provengono da questo pianeta. Li ha por-
tati la sorella di Starsha7...

...Data loss...

La nave non è ancora pronta ma dobbiamo partire. Abbiamo solo un 
anno per andare e tornare da Iscandar. Sono duecentonovantaseimila 
anni luce. Una distanza incredibile, e ancora adesso mi chiedo come 
si possa arrivare tanto lontano in così poco tempo.
So che la Yamato, che il capitano Avatar ha ribattezzato Argo in ono-
re degli Argonauti8, è dotata di tecnologie aliene ma...

...Data loss...
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7 Astra, la sorella di Starsha, muore schiantandosi sul suolo di Marte mentre su Plutone le forze 
della Terra tentano un'ultima disperata difesa. A recuperare il messaggio di Astra sono Derek 
Wildstar e Mark Venture. Quest'ultimo diventerà poi il pilota della corazzata Yamato

8 Gli Argonauti (in greco Ἀργοναῦται - pronuncia Argonàùtai) furono quel gruppo di circa 50 
eroi che, sotto la guida di Giasone, diedero vita a una delle più note e affascinanti narrazioni della 
mitologia greca: l'avventuroso viaggio a bordo della nave Argo che li condurrà nelle ostili terre della 
Colchide, alla conquista del vello d'oro



Un altro allarme. Non siamo ancora partiti e già la nostra vita è in 
pericolo. Questa mattina ho dovuto salutare la mia famiglia in tutta 
fretta. Abbiamo marciato lungo la via principale della città e li ho 
visti a lato della strada. Un cenno con la mano, niente di più. Mez-
z'ora più tardi ero già in plancia a cercare di tarare le torrette dei 
‘Cannoni a Urto’. Questa volta era una bomba a minacciare la nostra 
nave. Noi ancora immobili sul suolo terrestre, lei diretta su di noi con 
una carica radioattiva micidiale.
L'Argo ha fatto le bizze prima di decollare. Ammetto di aver avuto 
paura. Vedevo il sudore sul volto di Venture9 mentre cercava di far 
partire i motori principali. Non è una nave normale, questa. I suoi 
motori, per essere avviati, necessitano tanta energia che si è dovuto 
preparare una sorta di rete mondiale per alimentare il sistema di ac-
censione. Una volta in volo non ci saranno problemi perché il pro-
pulsore si alimenta con delle particelle chiamate tachioni10 , di cui lo 
spazio è pieno. Ma qui sulla Terra... 
Ad ogni modo l'Argo si è mossa. È decollata e ha puntato i suoi 
‘Cannoni a Urto’ contro la bomba in arrivo. Anche qui problemi. 
Una delle torrette non voleva allinearsi. Un errore di pochi gradi che, 
al momento dello sparo, avrebbe potuto destabilizzare l'equilibrio 
della nave e mandarla in stallo.
Abbiamo sudato freddo... ma alla fine tutto è andato come doveva.

...End of  Data...
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9 Primo pilota della Yamato.

10  Il tachione (dal greco ταχύς {tachýs}, ‘veloce’) è una particella ipotetica che viaggia a una 
velocità superiore a quella della luce. La prima descrizione teorica dei tachioni è attribuita al fisico 
Arnold Sommerfeld. Nella ricerca fisica moderna, il concetto viene ripreso in vari altri contesti, come 
la teoria delle stringhe.
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Redattore: lt. Harada Yuchi
Ufficiale Responsabile: Cpt. Yamanami Akira
Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

L'Argo è fuori dall'orbita. Io, finalmente, sono di riposo. Credo di 
aver dormito solo quattro ore nelle ultime trentasei. Sono sfinito. A 
tenermi in piedi è stata solo l'adrenalina. Non ho dovuto fare molto, 
lo ammetto. Il lavoro è stato svolto tutto da Derek che, dalla sua con-
sole è riuscito a correggere anche il difetto di angolo tra le varie boc-
che da fuoco.
Questa corazzata si è dimostrata all'altezza della sua missione ma non 
è ancora pronta per il volo. I  sistemi non sono ancora stati collaudati 
e certi reparti sono addirittura chiusi per lavori. Siamo decollati con 
almeno una settimana di anticipo e... spero tanto che non ci saranno 
problemi durante la battaglia.
Non credo che Gamilon ci lascerà attraversare indenni il Sistema 
Solare. Ci sono diverse basi nemiche sparse nello spazio circostante 
alla Terra...

...Data loss...

La Terra. Guardarla dagli schermi, ora che siamo in orbita, fa piange-
re il cuore. È difficile immaginare che quella palla arancione fluore-
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scente possa essere stato un pianeta ricco di vita. Il suo colore così 
unico... quell'azzurro è ormai sparito da tempo. È necessario vedere 
vecchie foto prese dai satelliti per cercare di ricordare com'era.
Se penso ai bambini. Loro non hanno mai visto la superficie. Loro 
non hanno mai visto l'acqua dei fiumi, il verde delle piante, il cielo 
puntellato di stelle brillanti nelle notti di luna piena. Loro conoscono 
solo i riflettori che illuminano le città sotterranee. Loro conoscono 
solo il cemento, l'asfalto, il vetro, il marmo e... la roccia.
Non sanno com'era, e probabilmente non avranno mai la possibilità 
di veder rivivere il pianeta.
Le radiazioni avanzano troppo velocemente, e noi siamo così lenti. 
Abbiamo giusto un anno di tempo. Trecentosessantacinque giorni... 
anzi, solo trecentosessantatre... per andare e tornare. E ci troviamo 
ancora in orbita al nostro caro pianeta. Come faremo?
È difficile credere che l'Argo possa farcela. Ci sono momenti che mi 
sento motivato e imbattibile. Ci sono momenti che avrei preferito 
rimanere sotto terra per vivere il tempo che mi resta con la famiglia 
che ho abbandonato. Ci sono momenti che...

...Data loss...

Continuo a pensare ai miei vicini. Paul e Yuki. Lui è inglese. Abbiamo 
passato moltissimo tempo al pub sotto casa, soli, quando l'Argo era 
solamente un concetto. Entrambi facciamo parte della flotta spaziale 
terrestre, ma non c'erano più navi su cui imbarcarsi e combattere.
Trascorrevamo il tempo al bancone del locale e osservavamo il no-
stro bicchiere. Lui si confidava con me. Avevamo lottato assieme sul 
cacciatorpediniere ‘Valchiria’ quando la guerra era appena cominciata.
Sua moglie voleva un figlio. Lui... lui non sapeva che fare.
Con la minaccia delle radiazioni, il rischio di mutazioni, di malforma-
zioni è sempre stato altissimo. Oltre il sessanta percento. Eppure 
molte famiglie ci provavano, a fare un figlio e ad allevarlo in un mon-
do morente.

SILVESTRI GLAUCO

26



Lo stesso governo mondiale, appena nato dalle necessità della guerra 
verso i gamilonesi, incitava a fare figli e a mantenere prospera la no-
stra specie. Fare figli era un segno di speranza. Vedere i figli giocare 
nei giardini era un modo per tenere alto il morale e spingerci a conti-
nuare la lotta.
Eppure, fare un figlio, era... è una responsabilità così grande. Come si 
può essere sereni nel fare una creatura, sapere che la amerai con tutto 
il cuore, e che questa probabilmente non vivrà più di un anno? Come 
si può... ci vuole un grande coraggio. Un coraggio che io non avrei. 
Che Paul non ha...
Sua moglie, lei ha un coraggio da leoni. Sono sempre le donne a te-
nere alto il morale nelle situazioni drammatiche. Loro hanno qualco-
sa di speciale. Sono loro che ci spingono ancora a vivere e lottare.
Se non fosse per loro, forse, saremmo già estinti.

So che alla fine Paul e Yuki daranno alla luce una creatura. Ne ab-
biamo parlato prima di partire. Anche lui avrebbe dovuto far parte 
dei ‘Cavalieri delle Stelle’ ma ha rinunciato all'incarico per rimanere 
accanto alla moglie.
È un gesto di grande responsabilità che lo stesso capitano ha voluto 
sottolineare di fronte a tutti quanti, nel discorso che ha fatto prima 
dell'imbarco.
Paul ha fatto una scelta altrettanto difficile a quella fatta da noi. Da 
me. Io...

...Data loss...

Mi manca mia moglie. Mi manca mio figlio. Io ero a bordo della ‘Val-
chiria’ quando Gamilon aveva cominciato a bombardare la Terra. La 
mia unica consolazione è stata quella di sapere che non hanno soffer-
to. Mia moglie e mio figlio non sono mai stati tra i malati per il bom-
bardamento radioattivo. Loro vivevano all'interno dei confini della 
base militare in cui io ero...
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Sono morti all'istante. Polverizzati assieme a tutto quanto era attorno 
a loro...

...Data loss...

L'allarme...
Gamilon è di nuovo all'attacco.

...End of  Data...
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Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

L'Argo è ormeggiata sul suolo di Marte da ormai otto ore. Siamo 
scampati all'attacco di Gamilon grazie a un nuovo sistema di propul-
sione: Il ‘Balzo Spaziale11’.
La nave ha compiuto una sorta di ‘viaggio nel tempo’. Non saprei 
spiegare in modo differente ciò che è accaduto. Ho partecipato a un 
briefing con il capitano Avatar, e da quanto ci è stato detto, l'Argo ha 
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11  Il Balzo Spaziale è un sistema di navigazione che tende a ingannare il tempo. Se lo scorrere del 
tempo può essere concepito come un'onda sinusoidale, tramite un dispositivo ad alta energia, installato 
nel motore della Yamato, è possibile far compiere un 'balzo' da un vertice a un altro dell'onda stessa. 
Ciò consente di percorrere la distanza tra Terra e Marte in un solo minuto, anziché nei tre anni 
necessari ai sistemi tradizionali.

Per compiere il Balzo, la Yamato risulta però vulnerabile per qualche minuto, sia prima, sia dopo di 
esso. Ciò a causa dell'enorme energia richiesta dai propulsori per eseguire tale operazione. Tutti i 
sistemi della nave vengono disattivati appositamente proprio per convogliare l'energia al motore, e a 
causa di ciò, tutti i sistemi d'arma convenzionale sono inattivi. L'unica difesa per la corazzata, in 
quei casi, è derivata dalla sua flotta di caccia: Le Tigri Nere.



compiuto un balzo tra due pieghe spazio-temporali in modo da per-
correre la distanza tra la Terra e Marte12 in un solo minuto.
Durante questa operazione la nave ha subito dei danni e siamo stati 
costretti ad atterrare sul pianeta rosso. Fortunatamente, per qualche 
strano motivo, Marte non ha mai attratto l'interesse di Gamilon ed è 
rimasto un presidio terrestre... per quanto sia stato abbandonato mesi 
fa.
Il dispositivo di terra-formazione13  è, a quanto pare, ancora attivo. 
Quando siamo atterrati stava nevicando. È incredibile... basti pensare 
che solo un anno fa Marte non era altro che una roccia ricca di ferro. 
Ora ha una atmosfera respirabile, per quanto ci sia un eccesso di 
ossigeno che porta all'euforia, e… addirittura nevica!
Non c'è ancora vegetazione ma è solo questione di tempo. È risaputo 
che su questo pianeta è esistita la vita. Fosse anche un passato remo-
tissimo, è probabile che sul suolo marziano siano ancora nascoste 
spore dormienti di chissà quale forma di vita. La stessa cosa accadeva 
nei deserti terrestri; luoghi inospitali che, alla prima pioggia diventa-
vano improvvisamente rigogliosi e pieni di colori incredibili.
Osservo i miei compagni dal ponte. L'Argo, così adagiata nella neve, 
sembra una antica rompighiaccio. Laggiù, sulla neve, c'è un assem-
bramento di persone. Tutte coloro che non sono coinvolti nelle ripa-
razioni, tutti quelli che hanno un turno di riposo, hanno approfittato 
per scendere e godersi il miracolo della neve.
Molti di loro hanno potuto vederla solo in riproduzioni olografiche, 
molti di loro sono nati che già la Terra era divenuta inospitale.
È una gioia vederli giocare come bambini. I ‘Guerrieri delle Stelle’. È 
vero che la loro euforia può essere dovuta anche all'atmosfera così 
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12 La distanza Terra-Marte, a causa anche dell'eccentricità dell'orbita terrestre, può variare, all'oppo-
sizione, tra circa 55 e circa 101 milioni di km: tale distanza è minima durante le opposizioni che si 
verificano verso la fine di agosto (dette anche grandi opposizioni) in quanto in quell'epoca la Terra si 
trova all'afelio e M. al perielio.

13 Nella serie originale su Marte nevica ma non viene data alcuna spiegazione plausibile...



ricca di ossigeno, ma immagino, nei loro cuori c'è pure una gioia più 
profonda. Qualcosa che ha risvegliato le speranze. Se su Marte ci può 
essere la neve, allora anche la Terra ha ancora una possibilità.
Lo spero proprio. Son pochi giorni che siamo in viaggio ma...

...Data loss...

Il capitano Avatar ha dato ordine di rientrare. Tra un ora l'Argo de-
collerà nuovamente. Iscandar ci aspetta, e non possiamo esitare o... 
perdere anche solo un minuto. 

...End of  Data...
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L'Argo è di nuovo in difficoltà. Siamo in viaggio da poche ore e un 
nuovo guasto si è rivelato nell'impianto propulsivo. Partire senza fare 
un collaudo decente si sta dimostrando deleterio. 
Questa volta è un problema serio. Siamo stati catturati dalla forza 
gravitazionale di Giove. I motori non avevano sufficiente potenza a 
prevaricare l'attrazione e siamo stati costretti ad atterrare su una delle 
sue lune14 per riparare il guasto. Stranamente questo piccolo plane-
toide è coperto da una fitta vegetazione. Si tratta di vegetazione alie-
na, e per quanto non abbiamo ricevuto un benvenuto  gamilonese, il 
capitano Avatar sospetta che qui sia stato insediato un avamposto 
nemico.
Siamo tutti in allerta, una coppia di caccia è in volo di pattugliamento 
mentre a me è stata affidata la prontezza dei sistemi d’arma. In sala 
macchine stanno lavorando alacremente mentre Venture sta già cal-
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14 Nella serie originale l'Argo atterra su una sorta di continente galleggiante all'interno dell'atmosfera 
di Giove. Ho preferito modificare questo dettaglio per evitare incontrare incongruenze con la geografia 
del nostro sistema solare.



colando la giusta orbita di fuga. Probabilmente dovremo sfruttare un 
sistema usato già nel ventesimo secolo: l'effetto fionda15.
Nel caso sia presente una base di Gamilon, immagino che dovremo 
tentare la manovra senza...

...Data loss...

Siamo stati attaccati da uno sciame di missili. Niente di grave, siamo 
riusciti a decollare prima che questi ci raggiungessero, ma sfortuna-
tamente, per acquistare velocità e sfuggire all'attrazione gravitazionale 
di Giove, dovremo nuovamente sorvolare la base gamilonese. Derek 
vuole sperimentare il ‘Cannone a Onde Moventi16’ per colpire la base 
nemica da una distanza di sicurezza...

...Data loss...

Ho creduto di morire. Abbiamo colpito la base nemica col ‘Canno-
ne’, ma nessuno se lo aspettava, la capacità d'urto di quell'arma è tale 
da aver distrutto l'intera luna gioviana. Incredibile!
Abbiamo visto il corpo celeste sbriciolarsi davanti a noi: è scomparso 
completamente, senza lasciare tracce.
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15  In meccanica orbitale e ingegneria aerospaziale, si chiama fionda gravitazionale l'utilizzo della 
gravità di un pianeta per alterare il percorso e la velocità di un veicolo spaziale. È comunemente usato 
per raggiungere i pianeti esterni, che altrimenti sarebbero proibitivi, se non impossibili, da raggiungere 
con le tecnologie attuali, essenzialmente per un motivo di costi e tempi troppo lunghi. È anche chiama-
to gravity-assist e si utilizza con profitto solo con pianeti dotati di grande massa.

16 Il Cannone a Onde moventi è direttamente collegato al sistema propulsivo principale della nave. In 
pratica, il suo funzionamento avviene deviando e convogliando l'energia del propulsore in una bocca da 
fuoco di dimensioni enormi posta sulla prua della corazzata. Al momento di fare fuoco la spinta dei 
motori scompare. L'energia viene deviata, accumulata e diretta verso la prua. La nave stessa si 
trasforma in un immenso cannone...



Poi, all'improvviso, abbiamo perso potenza. La nave si è inclinata in 
modo spaventoso ed è stata risucchiata dalla forza gravitazionale di 
Giove.
Qualche attimo di paura, poi i motori hanno ripreso a dare spinta. 
Siamo usciti dall'orbita, ma una parte dei circuiti di controllo sono 
bruciati per via dell'improvviso sovraccarico...
Altro problema. Dovremo fermarci su Saturno. Lì dovremmo trovare 
i minerali necessari a ripristinare, e potenziare, tutti i sistemi legati al 
‘Cannone’.

...Data loss...

È stata avvistata una nave gamilonese. Era diretta verso gli shuttle 
scesi sul pianeta a recuperare i minerali che ci servono. Abbiamo 
ricevuto degli strani messaggi radio da parte di Derek e Nova17. Loro, 
assieme a IQ-918, stanno scandagliando la superficie del pianeta per 
trovare le aree in cui è più facile estrarre i minerali. Il capitano Avatar 
ha dato ordine di rientrare ma...

...Data loss...

Come immaginavamo. La navicella di Derek e Nova è stata intercet-
tata dai gamilonesi. È un miracolo che non siano stati catturati. Un 
miracolo, una coincidenza... chi lo può dire?
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17 Unica donna a bordo della corazzata. Nova si occupa della navigazione, e in varie occasioni aiuta 
l’infermeria ad assistere ai feriti in battaglia. Nova ha anche incarichi logistici relativi all’equipaggio.

18 Il robot IQ-9, assieme al medico di bordo della Yamato, è un elemento comico della serie cartoon. 
Si tratta di una macchina in grado di svolgere i compiti più disparati ed è normalmente impiegata 
nell'area medica; di quando in quando, però, viene impiegata per scopi esterni per via delle ‘sue capaci-
tà superiori’ che risultano indispensabili alla soluzione dei problemi...



Si sono salvati solo perché, grazie alla scoperta fortuita di un relitto 
di nave terrestre, Derek è riuscito a soverchiare le forze nemiche. Un 
vero mir...

...Data loss...

Derek è nella cabina del capitano Avatar. Sta facendo rapporto... voci 
di corridoio dicono che il relitto rinvenuto su Saturno fosse della 
‘Paladino’, la nave capitanata da Alex Wildstar, suo fratello. Non 
c'erano superstiti, come prevedibile. Immagino che il capitano abbia 
chiamato Derek per spiegargli i fatti avvenuti sul campo di battaglia 
di Plutone.
Tutti lo sanno... La ‘Paladino’ rimase a ingaggiare battaglia, da sola, 
per dare tempo al resto della flotta danneggiata di ritirarsi e tornare 
sulla Terra. Quella fu l'ultima battaglia nello spazio delle forze terre-
stri. Era capitanata proprio da Avatar...

...End of  Data...
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È appena terminato lo scontro sulla superficie di Plutone. Sapevamo 
sin dalla nostra partenza che Plutone sarebbe stato uno scoglio quasi 
insormontabile. Lì era installata la base gamilonese da cui partivano 
le bombe radioattive dirette verso la Terra. Lì era avvenuta l'ultima 
sconfitta della flotta terrestre. Il capitano Avatar conosceva bene i 
pericoli di questa missione, ma per raggiungere Iscandar, avremmo 
comunque dovuto passare davanti a quel pianeta. Non potevamo 
ignorare il richiamo di aiuto proveniente dalla nostra Terra. Lo stesso 
Derek aveva insistito per attaccare Plutone con il ‘Cannone a Onde 
Moventi’.
Avatar si è rifiutato di distruggere il pianeta. Giustamente ha pensato 
al futuro del nostro sistema solare. Plutone era una risorsa irrinuncia-
bile.
La base gamilonese andava distrutta ma... con mezzi tradizionali.

L'attacco è stato terribile. All'inizio temevo non potessimo farcela. 
Hanno attaccato con tutti i mezzi a loro disposizione: prima la flotta, 
che ci ha circondato e impegnato a lungo, poi i missili, e infine, siamo 
caduti nella loro rete.
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Quegli attacchi erano tutti rivolti a distrarci e a spingerci verso l'or-
bita del pianeta. Lì eravamo a portata di un loro cannone dalla poten-
za inimmaginabile. 
Siamo stati colpiti diverse volte. L'Argo è precipitata sul suolo ghiac-
ciato del pianeta ed è affondata in un mare ghiacciato liquefattosi a 
causa degli incendi radioattivi a bordo della nave.
Sul fondo del mare non abbiamo avuto tregua. Subito sono apparsi 
dei mezzi anfibi gamilonesi. Siamo stati costretti a riemergere e lì, di 
nuovo siamo stati colpiti dal loro cannone.
I gamilonesi avevano sistemato una rete di satelliti attorno al pianeta 
in grado di riflettere e rifrangere il flusso di energia del cannone ver-
so un qualunque obiettivo sul suolo del pianeta.

Ammetto che, in quel momento, avevo rimpianto la decisione di non 
usare il ‘Cannone a Onde Moventi’.

Ad ogni modo, il gioco era ormai fatto. Derek, Sandor19, e una picco-
la squadra d'assalto erano partiti in cerca della base nascosta di Gami-
lon. L'Argo doveva fare da bersaglio per permettere ai nostri uomini 
di vedere il fascio energetico del cannone. Io, nel frattempo, dovevo 
occuparmi della difesa della nave, governare i lanciasiluri, i ‘Cannoni 
a Impulso20’, tutto ciò che era necessario per tenere a bada il conti-
nuo attacco dei mezzi anfibi.
Una impresa disperata, ma alla fine tutto è andato bene. La base è 
stata distrutta. La flotta gamilonese è fuggita, e Plutone è tornato 
libero.

...Data loss...

SILVESTRI GLAUCO

38

19 Ufficiale responsabile dei reparti tecnici.

20  I cannoni a impulso sono disposti ai lati della torre di comando. Servono principalmente come 
sistemi di difesa anti-aerea.



La corazzata ha subito molti danni dopo l'ultimo attacco. A stento 
siamo in grado di manovrare, e all'orizzonte il radar vede la minaccia 
della flotta gamilonese. Non è ancora...

...Data loss...

Grazie a una idea geniale di Sandor, siamo riusciti a rifugiarci all'in-
terno della Fascia di Kuiper21.
Un semplice sistema progettato da Sandor ha permesso di magnetiz-
zare una grande quantità di piccoli asteroidi e di costruire una sorta 
di rifugio attorno alla corazzata.
Ora i nostri tecnici stanno riparando i danni esterni con la tranquillità 
di non poter essere rilevati dai sistemi radar nemici.
L'unico problema è che anche noi non siamo in grado di sapere quali 
siano le loro mosse. La flotta di Gamilon è la fuori. Ci sta cercando, è 
una flotta enorme e potrebbe anche decidere di controllare gli aste-
roidi uno a uno...

...Data loss...

In questo momento di pausa, non posso che pensare a casa. È la 
prima volta che l'Argo deve affrontare una prova così difficile. Nes-
suno è in grado di sapere cosa ci aspetta al di là del nostro sistema 
solare. È quasi come volare alla cieca... abbiamo solo le mappe stellari 
inviateci da Starsha...

...Data loss...
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estende dall'orbita di Nettuno (alla distanza di 30 UA) fino a 50 UA dal Sole. Si tratta di una 
fascia di asteroidi esterna rispetto all'orbita dei pianeti maggiori.



L'allarme. Non c'è mai un attimo di tregua. La flotta gamilonese ci ha 
trovati. Ero assopito in cabina quando sono stato contattato dalla 
plancia. Derek è già al suo posto. Venture è alle manovre di evasione. 
Lo scudo fatto di asteroidi è stato disattivato. Ora formano un circo-
lo attorno alla nave, e a seconda delle necessità, viene usato per para-
re i colpi delle navi avversarie.
Noi non abbiamo ancora sparato un colpo. Mi chiedo cosa stia pen-
sando il capitano Avatar...

...Data loss...

È incredibile come...

...End of  Data...
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È giunto il momento di salutare il nostro amato pianeta. Stiamo per 
superare il raggio d'azione dei sistemi di telecomunicazione terrestri. 
Da questo momento in avanti saremo completamente soli.
Abbiamo solo cinque minuti a testa. Cinque minuti per salutare i 
nostri familiari, per infondere loro coraggio, per confortarci a vicen-
da e...

Ma chi posso chiamare? La mia famiglia è morta nei primi bombar-
damenti. Non ho nessuno se non qualche amico. Potrei chiamare 
Paul e Yuki. Potrei dire loro di avere fiducia e allevare la piccola come 
se il mondo potesse avere presto un nuovo futuro.
Potrei contattare Hikaru, tanto gentile con me negli ultimi giorni di 
permanenza sulla Terra. Credo fosse innamorata di me; non ha mai 
avuto il coraggio di svelare i suoi sentimenti e io, sinceramente, avevo 
ancora il cuore troppo carico di dolore per la scomparsa di mia mo-
glie e mio figlio.
Potrei...
In questi momenti penso a Derek. Ho imparato a conoscerlo durante 
questo mese di navigazione. È un ragazzo coraggioso e allo stesso 
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tempo molto solo. Ha un rapporto speciale con il comandante. Cre-
do che lo veda responsabile per la perdita del fratello, e allo stesso 
tempo, credo che lo veda come un secondo padre. 
In fondo, il capitano Avatar è il padre putativo di tutti i ‘Guerrieri 
delle Stelle’. È così strano che ci si chiami tutti per nome su una nave 
militare. Siamo come una grande famiglia. Ciò che ci lega è un qual-
cosa di molto più grande della gerarchia militare, del senso del dove-
re, e del desiderio di riuscire nella nostra missione. Credo... credo sia 
il bisogno reciproco di farci coraggio e di darci speranza.
Vorrei poter essere più vicino a Derek ma ci separa l'età, credo. Lui è 
così giovane. Diciotto anni. Un ragazzino. Attorno a sé ha amici im-
portanti. C'è Nova, una splendida ragazza che si occupa dei sistemi 
radar, e Venture, che lo segue sin dai suoi primi incarichi nella flotta.
Hanno tutti e tre la stessa età. Questo li avvicina moltissimo. Ed è 
una fortuna per Derek.
Chissà come passerà i cinque minuti che avrà a disposizione per co-
municare con la Terra. Chissà come passerà questa giornata dove 
tutto l'equipaggio festeggia e saluta per l'ultima volta il suo caro pia-
neta.
Chissà...

...Data loss...

Ho appena parlato con Yuki. Ho il cuore a pezzi. Paul è malato per 
via delle radiazioni. I medici pensano che non possa sopravvivere per 
vedere la nascita di sua figlia. Tre mesi, quattro al massimo.
La piccola non vedrà mai suo padre e... povera Yuki. Come farà tutta 
da sola... Non so proprio come potrà superare tutte le avversità che la 
aspettano.

...Data loss...
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Ho visto Derek in palestra. So che sta evitando a posta la povera 
Nova. Lei lo cerca per convincerlo ad andare a parlare con la Terra. 
Forse non sa che lui ha perso tutti i suoi cari, l'ultimo proprio nella 
battaglia su Plutone, mentre si trovava di stanza su Marte col suo 
amico Venture.

...End of  Data...
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È il primo balzo che compiamo verso l'ignoto. A questo punto del 
viaggio, solo il capitano, Nova e Venture sono a conoscenza di dove 
ci troviamo veramente. È come brancolare nel buio, e esserne co-
stretti da una forza superiore che mostra solo la morte dietro alle 
nostre spalle.
Bisogna avere coraggio, ma continuo a domandarmi perché abbia 
fatto una scelta come questa.
Il capitano dice che noi siamo fortunati. Possiamo agire, e quindi non 
pensare a ciò che sta accadendo a casa. Chi è rimasto sulla Terra può 
solo aspettare e sperare.
Si, credo di essere d’accordo con lui, ma oggi, quando siamo riappar-
si all'interno di un campo minato, ammetto di aver avuto paura.

Ho avuto paura e mi sono sorpreso nel vedere la risolutezza di Ven-
ture nel tentare di oltrepassarlo indenne con una nave delle dimen-
sioni dell'Argo. Mi sono stupito della voce scherzosa di Derek men-
tre lo scherniva e scommetteva sulla sua bravura.
Lui, come al solito, avrebbe preferito tentare di far esplodere le mine 
davanti a noi aprendoci un varco con i ‘Cannoni a Urto’.
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Fortuna che il capitano Avatar ha voluto prima saggiare il campo 
minato mandandoci dentro una nave fantoccio.
Questa è esplosa non appena ha toccato una mina... Una esplosione 
di tale potenza che...

...Data loss...

Trovarsi in mezzo a un campo minato è già terribile. Ma quando le 
mine sembrano attratte dalla nostra nave, sembrano seguirla ovunque 
lei vada e... si avvicinano, si avvicinano pericolosamente.
Non so proprio come faremo a cavarcela.
Nova ha rilevato un segnale. Un impulso che potrebbe guidare le 
mine. Forse... 

...Data loss...

Conroy e IQ-9 hanno scovato la mina contenente i trasmettitori a 
distanza. L'hanno disattivata, ma anche così, le mine sono ancora 
pericolose e attorno a tutta la nave. È impossibile muoversi senza 
toccarle.
Il capitano Avatar vuole che siano le Tigri Nere22  a spostarle. Non 
useranno i caccia. Dovranno uscire con le tute spaziali e spostarle 
manualmente. Quelle mine hanno anche dei detonatori magnetici. Se 
qualcosa di metallico si avvicina a loro... esplodono!

...End of  Data...
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Quanto tempo è che non aggiorno questo diario? Sono successe 
molte cose in questo ultimo mese. Finalmente abbiamo raggiunto 
Balan, il pianeta che indica la metà del nostro percorso.
Siamo in ritardo, circa quaranta giorni. Ci manca la Terra, a tutti, a 
me, e soprattutto a Homer23.
Homer è l'ufficiale per le comunicazioni. Qualche giorno fa, grazie a 
lui, abbiamo scoperto un satellite ripetitore per le comunicazioni 
radio. Era un satellite gamilonese, e subdolamente, permetteva all'Ar-
go di contattare il nostro amato pianeta natale.
Credo volessero demoralizzarci. Difatti, specie con Homer, erano 
riusciti completamente nello scopo. Homer era caduto in depressio-
ne, era divenuto violento, alla fine aveva pure tentato di tornare sulla 
Terra con l'ausilio della sola tuta spaziale.
Ci vuole molto coraggio per gettarsi nello spazio con la sola tuta. Ma 
addirittura farlo di nascosto, abbandonare a posta l'Argo per... nuota-
re? Per tornare indietro?
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Caso fortuito ha voluto che Homer si imbattesse nel satellite gamilo-
nese. Caso ancor più fortuito ha voluto che Derek lo ritrovasse men-
tre perlustrava lo spazio circostante l'Argo.
Homer è stato fortunato. Il satellite è stato distrutto ma... ora siamo 
veramente isolati. Non sappiamo neppure se Iscandar esiste o meno.
E se fosse una trappola dei gamilonesi?

...Data loss...

Quante volte ci ho riflettuto sopra. L'Argo è sicuramente una astro-
nave fuori categoria ma la potenza di fuoco dei gamilonesi è... inim-
maginabile. La Terra ha solo l'Argo. Avrebbero potuto distruggerci al 
primo scontro. Bastava che si presentassero con una delle loro flot-
te... come quella che abbiamo visto in prossimità di un Buco Nero e a 
cui siamo sfuggiti per pura fortuna. Erano più di tremila astronavi!
Se provo solamente a immaginare uno scontro tra la sola Argo e 
tremila astronavi gamilonesi... a quest'ora non ci saremmo più, questo 
è poco ma è sicuro.
Eppure...
Eppure noi siamo ancora qui. Arranchiamo nello spazio profondo. 
Procediamo lungo la rotta fornitaci da Starsha, e i gamilonesi si limi-
tano a metterci il bastone tra le ruote. Trabocchetti, inganni, inventa-
no di tutto pur di ritardare il nostro arrivo a Iscandar.
Stanno facendo il gioco del gatto col topo, e noi siamo il topo.

...Data loss...

Abbiamo più di quaranta giorni di ritardo. Siamo costretti a compiere 
molti più balzi di quanti erano previsti inizialmente. L'Argo non ce la 
fa più. La sua fusoliera è ormai danneggiata e rappezzata in più punti. 
Non è stata progettata per tante sollecitazioni... per la verità, conside-
rando che è una nave progettata nel ventesimo secolo, è un miracolo 
che ci abbia condotti sino a qui. 
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...Data loss...

Il capitano Avatar sta male. Al chirurgo di bordo è scappata una pa-
rola di troppo: tumore del sangue24.
Non ci si pronuncia su quanto possa ancora vivere. Forse sulla Terra, 
con i giusti trattamenti... Molti di noi hanno paura che non riesca a 
condurci fino a Iscandar. Già più volte è stato male mentre si trovava 
in plancia. In un paio di occasioni è capitato durante situazioni criti-
che, situazioni in cui era necessario prendere delle decisioni.
Fortuna ha voluto che fosse Derek a prendere quelle decisioni. È 
sempre stato il più propositivo tra i membri in plancia, e forse il viag-
gio dell'Argo lo sta facendo maturare molto in fretta.
In poco tempo ha perso il temperamento impulsivo delle prime set-
timane. È diventato... saggio? Forse questa parola è esagerata ma non 
teme di prendere decisioni difficili. Sa prendersi le responsabilità del 
caso, e in diverse occasioni ha salvato l'Argo da un triste destino.
Nessuno vuole che Avatar abbandoni il comando, ma ormai appare 
chiaro che Derek Wildstar può diventare un ottimo secondo.
Ma cosa potrebbe accadere ai ‘Guerrieri delle Stelle’ se Avatar doves-
se morire prima del tempo? Speriamo che...

...Data loss...

Continuo a riflettere sui gamilonesi. Fisicamente sono uguali a noi; 
sono spietati, anche con sé stessi. Ripenso al pilota catturato durante 
una degli scontri con i caccia gamilonesi. Quel povero ragazzo... gli 
era stata cancellata la memoria. Il suo cervello manteneva solo le 
necessarie conoscenze per manovrare il proprio mezzo... Anche in 
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caso di prigionia, non avrebbe mai potuto rivelare informazioni utili. 
Pratico, efficace ma... terribile.
Quale mostro potrebbe giungere a tanto per vincere una guerra?
Per quale motivo, a ogni nostra vittoria, i gamilonesi ci mandano dei 
complimenti per la nostra abilità di guerrieri?

Continuo a credere che tutto questo sia una immensa farsa. I gamilo-
nesi stanno giocando con noi. Non esiste il ‘Cosmo DNA’. Alla fine 
dei giochi, verremo distrutti, o fatti prigionieri; non avrà importanza 
comunque per la Terra... lei sarà spacciata.

...End of  Data...
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Quanto tempo è passato da quando abbiamo lasciato Balan? Per re-
cuperare tempo prezioso abbiamo stressato l'Argo con diversi balzi 
iperspaziali. Ora ci troviamo in prossimità dei confini della Grande 
Nube di Magellano25. Manca poco al raggiungimento di Iscandar.
Stamattina abbiamo ricevuto un messaggio dal generale Desslok26: 
una sfida. L'equipaggio della corazzata si è diviso su due fronti. C'è 
chi vuole affrontare Gamilon una volta per tutte e chi, invece, crede 
sia meglio ignorare il messaggio e continuare lungo la rotta per 
Iscandar. Il tempo stringe, ma alla fine, credo che la teoria di Derek 
sia corretta: se ora li ignoriamo, poi al ritorno dovremo affrontarli, e 
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LMC) è una galassia nana, satellite della nostra Via Lattea, e la più grande delle due Nubi di 
Magellano. Data la sua breve distanza, di soli 48 kpc (157 000 anni-luce), è la terza galassia più 
vicina alla nostra, dopo la Galassia Nana Ellittica del Cane Maggiore (12,9 kpc) e la Galassia 
Nana Ellittica del Sagittario (16 kpc), quest'ultima posta dalla parte opposta del centro galattico 
rispetto a noi.

26 Comandante in capo delle forze militari di Gamilon.



nello scontro, potremmo anche rischiare di danneggiare il 'Cosmo 
DNA'.
Il capitano Avatar ha appoggiato l'opinione di Wildstar, e ha ordinato 
di dirigere l'Argo verso le coordinate del campo di battaglia...

...Data loss...

...End of  Data...
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È incredibile pensare di essere ancora vivi. Lo scontro ai confini con 
la Nube di Magellano è stato terribile. Gamilon ha schierato le sue 
navi più potenti, ha utilizzato tutte le sue avanzate tecnologie, e se 
posso ancora tenere questo diario è solo per un colpo di fortuna 
incredibile.
Io e Derek ci siamo divisi i compiti. Lui al comando delle Tigri Nere, 
io a bordo dell'Argo.
Siamo stati attaccati prima dai caccia, poi dalle siluranti, quindi dai 
bombardieri. Non avevo mai visto un numero così elevato di astro-
navi. Nonostante la nostra strenua difesa, nonostante il sacrificio 
delle Tigri Nere, l'Argo è stata privata di tutte le sue armi di offesa e 
dei Radar. Potevamo ancora muoverci ma non potevamo sapere dove 
stavamo andando.
A quel punto, ormai disperati, Gamilon ci ha lanciato un missile per-
forante. Lo scopo di questo missile era quello di rendere inutilizzabile 
il 'Cannone a Onde Moventi'.
Il missile ci ha centrato in pieno e ha cominciato a penetrare all'inter-
no della nave. Solo l'abilità di Sandor e le straordinarie capacità di IQ-
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9 hanno fatto sì che il missile invertisse la propria marcia e uscisse 
dall'astronave senza farci saltare in aria tutti quanti.
Attorno a noi erano presenti le quattro navi gamilonesi, e una quinta 
navetta più piccola, probabilmente guidata dal generale che aveva in 
mano la situazione.
Avrebbero potuto annientarci senza problemi. Non potevamo più 
difenderci, e anche il ‘Cannone a Onde Moventi’, per quanto salvo, 
era comunque danneggiato e inutilizzabile.
La loro fame di successo, però, gli ha fatto commettere un errore. 
Troppo vicini all'Argo, l'esplosione del missile perforante ha fatto 
collidere due delle quattro astronavi. Le altre sono poi esplose perché 
investite dai relitti delle prime due navi.
Per un miracolo inimmaginabile, ci eravamo salvati. Ma la battaglia 
non era ancora finita. La quinta navetta ci stava già dando la caccia e 
il motore a onde moventi non era in grado di portarci lontano...

...Data loss...

Al termine della battaglia l'Argo somiglia a un relitto. La chiglia disin-
tegrata dall'esplosione della navetta gamilonese. I ‘Cannoni a Urto’ 
divelti dallo scafo. I radar distrutti. Più di cinquanta morti, altrettanti i 
feriti. Pochi rimasti indenni...

...Data loss...

Poco fa si è svolto il saluto militare ai corpi dei ‘Guerrieri delle Stelle’ 
che hanno sacrificato la loro vita per la Terra. Una cerimonia sempli-
ce e toccante. Sembrava che l'Argo stessa, con le sue ferite insanabili, 
volesse accompagnare quei valorosi nel loro destino nell'aldilà.
A trattenerla nello spazio è lo spirito di noi Guerrieri. La missione 
non è terminata. Gamilon non è ancora sconfitto. Iscandar non è 
ancora raggiunto.
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Subito dopo la cerimonia siamo tornati tutti quanti al lavoro. L'Argo 
deve essere riparata. Presto potremmo subire un altro attacco e...

...Data loss...

Il capitano Avatar sta molto male. Ormai non esce più dalla sua cabi-
na. È Derek il suo portavoce, e ormai governa lui la nave. Lo ammiro 
molto. È una grossa responsabilità; non solo la vita di tutto l'equi-
paggio, il destino stesso del pianeta Terra è nelle mani di un ragazzo 
con poco più di diciotto anni.
Certo Derek è molto maturato e in combattimento si è sempre dimo-
strato valoroso e calcolatore.
Forse è l'uomo giusto...
Ma l'Argo è così danneggiata che dubito possa resistere a un altro 
attacco di Gamilon. L'ultimo scontro ci ha mostrato qual è il loro 
vero potere. Mi chiedo se ci siano ancora delle speranze per noi ter-
restri. Riusciremo davvero a raggiungere Iscandar? Mancano solo 
centosessanta giorni... 

...End of  Data...

SILVESTRI GLAUCO

55



SILVESTRI GLAUCO

56



Documento Numero: AD2752/12/08-12
Redattore: lt. Harada Yuchi
Ufficiale Responsabile: Cpt. Yamanami Akira
Capo Dipartimento: Col. Okida Kodai

Stiamo dirigendo su Iscandar. Il pianeta è proprio davanti a noi, e ci 
stiamo arrivando dal suolo di Gamilon. È incredibile a pensarsi ma 
Gamilon e Iscandar sono due pianeti gemelli, orbitano tra di loro e 
sono così diversi. 
Iscandar è quasi completamente coperto da acqua. La Terra doveva 
assomigliare a lui quando ancora non era devastata dalle radiazioni e 
dai bombardamenti.
Gamilon è un pianeta stranissimo. La crosta superficiale, quella che 
sulla Terra chiameremmo crosta terrestre, è cava. I gamilonesi vivono 
all'interno di queste cavità. La superficie esterna è coperta da vegeta-
zione, all'interno invece dominano vulcani e oceani di acido solforico.
È proprio su Gamilon che abbiamo affrontato per l'ultima volta il 
nostro nemico, e è proprio su quel pianeta che abbiamo vinto.
Una battaglia terribile in cui l'Argo, ancora una volta, è stata devasta-
ta.
Inizialmente i gamilonesi sembravano avere la meglio. Ci avevano 
costretto a immergerci in uno dei loro mari. L'acido stava divorando 
velocemente lo scafo della nostra nave, ma Avatar ha suggerito a 
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Derek di colpire col ‘Cannone a Onde Moventi’ la base di un vulca-
no.
Gamilon è un pianeta instabile, i mari di acido solforico sono dovuti 
proprio all'eccesso di colate laviche, e probabilmente la sua vita era 
prossima alla fine.
Mi spiace dire che l'Argo è stata causa della distruzione del pianeta e 
di tutte le sue forme di vita. Scatenare i vulcani sotterranei ha messo 
in moto una reazione a catena che ha devastato tutto quanto e... ha 
distrutto tutte le città dei gamilonesi, tutti gli impianti militari, e so-
prattutto, il loro quartier generale.
È incredibile ma... abbiamo vinto la guerra. 
Sarebbe bello poter comunicare questa notizia alla Terra, ma la nostra 
missione è lungi dall'essere terminata.
Dobbiamo raggiungere Iscandar, riparare l'Argo, installarvi il 'Cosmo 
DNA' e tornare velocemente a casa. Mancano meno di quattro me-
si... è una corsa contro il tempo.

...End of  Data...
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Iscandar è un pianeta incantevole. Forse la Terra era così... un tempo. 
Non ho ricordi vividi di come fosse il mio pianeta. Ho vissuto per 
molto tempo nello spazio e poi, nella città sotterranea. I ricordi di un 
pianeta verde, col cielo azzurro e tanta acqua arriva solamente dalle 
memorie di un bambino che ormai è troppo cresciuto.

...Data loss...

Siamo ammarati di prima mattina e Starsha era già lì sul molo ad 
aspettarci. Una donna incantevole. Alta, longilinea, bionda... Dei ca-
pelli che sembravano d'oro. Del tutto uguale a noi, come del resto lo 
erano anche i gamilonesi (a parte il colore azzurrino della pelle).
Pensare che la forma umanoide sia quella preferita dalla natura per la 
vita intelligente è già così difficile, ma addirittura essere uguali anche 
biologicamente... è veramente incredibile! Neppure i medici a bordo 
dell'Argo credono a ciò che hanno di fronte. Forse... forse è tutta 
colpa dei film di fantascienza che ci hanno cresciuto nell'infanzia. I 
cult movie e i film più moderni. Tutte razze e specie con morfologie 
differenti: cervelli enormi, forme animalesche, occhi grandissimi e 
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corpi affusolati... e invece, eccoli: uomini e donne esattamente uguali 
a noi.
Chissà se il resto della galassia, se nelle altre galassie, queste analogie 
continuano o se è solo una incredibile coincidenza.
Non so proprio capacitarmi...

...Data loss...

Iscandar è un pianeta che trasuda tristezza nonostante la sua bellezza. 
Città immense e meravigliose, tutte in armonia con la natura. Isole di 
diamanti, montagne innevate e spiagge meravigliose. Anche la natura 
è rigogliosa ma... quell’immenso campo pieno di tombe...
Starsha è l'unica superstite. Immune a un virus che ha sterminato 
tutta la sua specie. Lei è l'ultima... è impensabile doverla lasciare qui 
da sola, ma lei si rifiuta di abbandonare il proprio pianeta, e noi non 
possiamo perdere tempo per...

...Data loss...

Mancano solo centotrenta giorni. Siamo in un ritardo irrecuperabile. 
L'unica speranza è che Derek Wildstar abbia ragione. Secondo lui, al 
ritorno non avremo ostacoli a ritardare il nostro viaggio. Gamilon è 
sconfitta, la sua flotta è allo sbando e il loro comandante supremo è 
morto nell'ultimo scontro27.
È molto sicuro di quanto dice tanto che, per evitare di sottoporre 
l'Argo a troppi Balzi, ha accettato l'idea di Sandor di montare il ‘Co-
smo DNA’ durante il viaggio di ritorno.
È un rischio perché, nel caso ci fossero problemi nel montarlo e met-
terlo a punto, non ci sarebbe più tempo per tornare indietro a chiede-
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re aiuto. Del resto, su Iscandar non ci sono più tecnici ad assistere i 
‘Guerrieri delle Stelle’. C'è solo Starsha e un esercito di robot che 
mantengono le città in uno stato impeccabile.

...Data loss...

La nostra partenza è fissata per domattina. La nave è stata rattoppata 
al meglio delle nostre possibilità, ma è veramente un miracolo che 
possa sopportare un secondo viaggio di centoquarantottomila anni 
luce per tornare a casa. Le ultime battaglie l'hanno messa a dura pro-
va. Ci sono anche membri dell'equipaggio che vorrebbero rimanere 
su Iscandar. Sono poco più di un pugno di uomini ma il capitano è 
risoluto a non lasciarli vivere qui.
L'Argo ha già perso troppi uomini e l'equipaggio rimasto è stretta-
mente necessario a mantenere la nave in un corretto funzionamento. 
C'è bisogno di tutti, nessuno escluso... senza considerare il giuramen-
to che tutti noi facemmo poco prima di salpare l'ancora.
Dobbiamo tornare tutti sulla Terra per salvarla dalle radiazioni.

...Data loss...

Ieri Iscandar è stato travolto da un potente Tsunami. Gli strumenti di 
Starsha lo avevano previsto con dodici ore di anticipo. Sembra che la 
colpa di questo fenomeno provenga da Gamilon. I nostri colpi al 
cuore del pianeta gemello hanno causato diversi cataclismi, e hanno 
mutato l'orbita del pianeta nemico. Ciò ha sconvolto anche l'equili-
brio di Iscandar... anche se quest'ultimo non è in pericolo reale. Ci 
saranno altre tempeste, probabilmente, sino a che non si ristabilirà un 
nuovo equilibrio.
L'Argo, per ogni evenienza, è già decollata. Siamo ormeggiati nell'or-
bita bassa del pianeta e attendiamo solamente che Derek, il capitano 
Avatar, e gli altri ufficiali diano l'ultimo saluto a Starsha.
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Siamo rimasti qui solo per una breve settimana ma sembra già un 
secolo. La pace, la tranquillità... non ci ero più abituato. Ormai venivo 
svegliato tutte le notti da un segnale d'allarme. Le mie giornate erano 
ritmate dai turni di guardia e non da un vero ciclo naturale di vita.
Qui su Iscandar sembrava che tutto fosse tornato alla normalità...

...End of  Data...
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Siamo partiti da Iscandar da circa un mese. Le previsioni di Derek 
Wildstar si sono rivelate esatte. Lo spazio sembra più vuoto e solita-
rio senza la flotta di Gamilon a farci continuamente lo sgambetto. 
Navigare nello spazio è quasi noioso. Ormai abbiamo una mappa 
dettagliata di questa porzione di Universo e neppure gli eventi natu-
rali ci creano disturbi. È quasi una crociera di piacere.
Anche i turni di guardia si sono alleggeriti, per quanto Derek voglia 
sempre che tutto il personale stia in allerta.
Nella zona scientifica si sta lavorando alla costruzione del 'Cosmo 
DNA'. Altri tecnici, invece, stanno terminando le riparazioni della 
nave.
Lo scafo è già in ordine. Abbiamo compiuto oltre dieci Balzi senza 
aver avuto conseguenze o danni alla nave.
La Terra è ormai vicina... Balan è alle nostre spalle e presto potremo 
vedere Plutone.
È passato quasi un anno... è incredibile che stiamo veramente tor-
nando a casa.

...End of  Data... 
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Eccola, la Terra. Marrone, quasi priva di atmosfera. Devastata. Nova 
sta per attivare il 'Cosmo DNA'. Nessuno l'ha mai provato sino a ora. 
Tutto l'equipaggio sta osservando il nostro caro pianeta da ogni pun-
to di osservazione della nave.
In plancia sono tutti eccitati. Io ho preferito assistere all'evento dalla 
mia cabina. Ho bisogno di stare un po' da solo e di guardare ciò che 
accadrà da questo piccolo angolo tutto mio.

...Data loss...

Il viaggio di rientro è avvenuto come da previsioni. L'equipaggio è 
eccitato e allo stesso tempo triste. Il capitano Avatar è morto ieri 
sera. È riuscito a guidarci fino a Iscandar e a riportarci a casa. Ha 
rivisto la sua amata Terra, ma non ha potuto vederla rifiorire.
Se solo avessimo avuto più tempo... Starsha, forse, avrebbe potuto 
curarlo ma...
È inutile pensarci a questo punto. Il capitano Avatar rimarrà sempre 
nei nostri cuori. La Terra lo ricorderà sempre.
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...Data loss...

Ora ci sarà un nuovo inizio. Dovremo lavorare sodo per ricostruire le 
nostre città, per ripopolare i mari, i boschi, i cieli. Non so quanto 
tempo sarà necessario, e non so neppure se saremo al sicuro ora che 
Gamilon è sconfitta. So solo che a proteggerci ci sarà sempre l'Ar-
go...

...End of  Data...
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Note dell'Autore

Ero un bambino, passavo le ore a sognare e guardare verso il cielo. 
Sognavo di diventare come Derek Wildstar: di diventare un coman-
dante onesto e coraggioso, di guidare la mia astronave nello spazio 
per aiutare chi è in difficoltà e proteggere la Terra.
La Yamato, l'Argo, era l'astronave per antonomasia. Lei, nata dal de-
siderio di sopravvivere insito in tutti gli essere umani, fatta di acciaio 
e sudore, spinta da un motore pieno di coraggio e speranze... lei era 
l'astronave che volevo comandare.
Ero un bambino...

Oggi, questo mio racconto, è una sorta di esame di coscienza. Sono 
un sognatore e ancora oggi vorrei fare parte dei 'Guerrieri delle Stel-
le'. Preferirei mille e mille volte rischiare la vita nello spazio profondo 
invece che vivere il solito tran-tran quotidiano di una vita da... terre-
stre.
Eppure, da terrestre, mi rendo conto che avrei dovuto nascere in un 
altro secolo per poter diventare ciò che sono nei sogni. E così ho 
voluto immaginarmi a bordo della Yamato, l'Argo.

Un diario. Perché un diario? L'idea del diario mi tormenta sin dal 
primissimo romanzo che scrissi nei lontani anni novanta. Romanzo 
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che è stato stampato in tredici copie (in una tipografia). Romanzo 
che è stato poi riscritto completamente; rivisto una terza volta suc-
cessivamente. Romanzo che ancora oggi non mi convince e che con-
tinua a tormentarmi... finito, lì, sull'hard-disk del mio iMac, concluso 
ma non ‘perfetto’.
Anch'esso è un romanzo di fantascienza. Anche lì c'è una astronave 
in primo piano, la ‘Magellano’. Anche lì c'è il diario di un uomo a 
bordo... il comandante della nave. Ma la ‘Magellano’ non è una nave 
da battaglia, è una nave civile, un esperimento scientifico... andato 
male!

Ad ogni modo, ho voluto mutuare quell'esperienza in questo ebook, 
e raccontare le vicende dei 'Guerrieri delle Stelle' attraverso gli occhi 
di uno di loro.
I quindici capitoli di questo racconto seguono fedelmente la prima 
serie di Starblazers. Ho eliminato alcune brevi avventure surreali 
(come il pianeta degli uomini-ape), ho corretto alcuni aspetti irreali 
del cartoon (come la neve su Marte... ipotizzando un processo di 
terra-formazione in atto), ho escluso gli ultimi scontri con Gamilon 
durante il ritorno da Iscandar... perché anche nella serie erano stati 
presentati in modo così frettoloso da farli sembrare superflui. Ho 
anche fatto morire il fratello di Derek, che inspiegabilmente, nella 
serie, ritrova su Iscandar (la motivazione è che egli fu catturato da 
Gamilon e che la ‘nave prigione’ cadde rovinosamente su Iscandar 
nel suo rientro alla base). Non credo che questi dettagli fossero ne-
cessari alla narrazione, e difficilmente avrei potuto inserirli nel diario 
di uno dei membri dell'equipaggio.
Insomma... mi sono concesso qualche piccola licenza... ma spero che 
il cuore dei ‘Cavalieri delle Stelle’ sia rimasto intatto, e così, il loro 
coraggio di uomini e di combattenti.
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Se questo racconto ti è piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti, o ancora, esprimere 
un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito è possibile lasciare un commento. Ogni testimonianza, 
appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far sì che i 
miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho già scritto.
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