GLAUCO SILVESTRI

Bologna 2040:!

Gianluca camminava sui sampietrini di Piazza Verdi con attenzione. Aveva le scarpe nuove, non
voleva rischiare di insozzarle con la spazzatura rimasta a terra dopo I'ennesima notte brava
della citta.

Era mattina presto.

Un cane randagio razzolava vicino ai bidoni della spazzatura in cerca di una lauta colazione.
Che strano orario per un appuntamento. Eppure, Laura gli aveva chiesto proprio di incontrarsi
a quell’ora del mattino.

Laura. Una creatura sfuggevole come la luce della luna. Ti sorrideva, di prendeva per mano, ti
stringeva e, un attimo pil tardi, era sparita nel suo mondo, nei suoi pensieri, nei suoi sogni.
Laura. Doveva incontrarla li, in Piazza Verdi, alle sei e mezza del mattino. Camminava in circo-
lo, in quella piazza ricca di storia, e ricca di vita. Un movimento. Una mano che si alza da die-
tro una colonna «Amico, hai da fumare?»

«No, mi spiace.»

Ma quando arriva Laura? Eccola! Si avvicina, bellissima, vestita del suo migliore sorriso. Lo ve-
de, si mette a correre e si ferma proprio davanti a lui. E’ trafelata, ha il fiatone, ma non gli ne-
ga un ciao che sembra cantato da un coro d’angeli.

Lui sorride.

Bip. Bip. Bip.

Passa un supervisore automatico della polizia urbana. Si ferma a mezz'aria, sopra di loro. I
suoi sensori sono all’erta, ma non trovano nulla di strano.

Bip. Bip. Bip.

La macchina riprende il suo volo di ricognizione.

«Andiamo!» dice lei prendendolo per mano. Corre. Di nhuovo. Sotto i portici. Sembra avere una
energia interminabile. Ed ecco che le Due Torri sono visibili ai loro occhi. Lei si ferma. Lo guar-
da.

«Di qua!» e lo tira per la manica. Lui la segue. Sbucano in via Altabella. Di fronte a loro, via
Indipendenza. Un debole rivolo d’acqua scorre ai lati della strada. Scorre fino alla stazione,
sfruttando la pendenza naturale della via. Succedeva anche nel medioevo. Lo facevano a po-
sta, per pulire le arterie principali della citta «Che aspetti? Corri!»

Lei riprende la corsa, verso piazza Maggiore. Il palazzo del Podesta domina, con il suo grande
orologio. Palazzo Re Enzo lo osserva di sbieco e, il Nettuno lo indica con il dito.

Un battito d'ali. Piccioni.

Il Crescentone ne € popolato completamente. Manca solo San Petronio.

Gianluca l'aveva visto solo in fotografia. Un attentato, molti anni prima. Una storia vecchia,
nemmeno sapeva il perché, Iui era troppo giovane. Al suo posto, ora, c’era un museo in cristal-
lo, costruito a immagine e somiglianza della chiesa.

Ma Laura dov’é? Eccola, in mezzo al Crescentone.

Corre, grida, gioca. Spaventa i piccioni. Li fa volare in cielo in un frullo d'ali fuori controllo.
Gianluca la guarda. Rapito. E’ pazza. E lui & pazzo. Pazzo di lei. Scuote la testa e si butta anche
lui, di corsa, sul Crescentone, in mezzo ai piccioni terrorizzati.

Si prendono per mano. Cominciano a girare in circolo. Lei ride. Lui ride. I loro occhi non smet-
tono di guardarsi. La terra gira intorno a loro. Bologna gira intorno a loro. Un caleidoscopio di
colori caldi, di vita, di gioia, di follia. Gli occhi si chiudono. Ora é la fantasia che ruota forsenna-
tamente. Ora ¢& il cervello che perde la cognizione di sé.

Poi le mani si separano.

I due ragazzi continuano a girare in circolo.

Uno, due, tre volte. E si accasciano al suolo.

Loro fermi. La testa che continua a girare.
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In alto, nel cielo, un grosso oggetto volante lascia una scia a spirale nelle loro iridi. E’ vapore, &
sogno, & forse la realta? Laura si rotola su di lui. Lo bacia. Un bacio breve, intenso, caldissimo
«Hai un buon sapore!» dice, e riprende a baciarlo.
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