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Gianluca camminava sui sampietrini di Piazza Verdi con attenzione. Aveva le scarpe nuove, non 
voleva rischiare di insozzarle con la spazzatura rimasta a terra dopo l’ennesima notte brava 
della città. 
Era mattina presto. 
Un cane randagio razzolava vicino ai bidoni della spazzatura in cerca di una lauta colazione. 
Che strano orario per un appuntamento. Eppure, Laura gli aveva chiesto proprio  di incontrarsi 
a quell’ora del mattino. 
Laura. Una creatura sfuggevole come la luce della luna. Ti sorrideva, di prendeva per mano, ti 
stringeva e, un attimo più tardi, era sparita nel suo mondo, nei suoi pensieri, nei suoi sogni. 
Laura. Doveva incontrarla lì, in Piazza Verdi, alle  sei e mezza del mattino. Camminava in circo-
lo, in quella piazza ricca di storia, e ricca di vita. Un movimento. Una mano che si alza da die-
tro una colonna «Amico, hai da fumare?» 
«No, mi spiace.» 
Ma quando arriva Laura? Eccola! Si avvicina, bellissima, vestita  del suo migliore sorriso. Lo ve-
de, si mette a  correre e si ferma proprio  davanti a lui. E’ trafelata, ha il fiatone, ma non gli ne-
ga un ciao che sembra cantato da un coro d’angeli. 
Lui sorride. 
Bip. Bip. Bip. 
Passa un supervisore automatico  della polizia urbana. Si ferma a mezz’aria, sopra di loro. I 
suoi sensori sono all’erta, ma non trovano nulla di strano. 
Bip. Bip. Bip. 
La macchina riprende il suo volo di ricognizione. 
«Andiamo!» dice lei prendendolo per mano. Corre. Di nuovo. Sotto i portici. Sembra avere una 
energia interminabile. Ed ecco che le Due Torri sono visibili ai loro occhi. Lei si ferma. Lo guar-
da. 
«Di qua!» e lo tira per la  manica. Lui la segue. Sbucano in via Altabella. Di fronte a  loro, via 
Indipendenza. Un debole rivolo d’acqua scorre ai lati della strada. Scorre  fino  alla stazione, 
sfruttando la pendenza naturale della via. Succedeva anche nel medioevo. Lo facevano a po-
sta, per pulire le arterie principali della città «Che aspetti? Corri!» 
Lei riprende  la corsa, verso  piazza Maggiore. Il palazzo del Podestà  domina, con il suo grande 
orologio. Palazzo Re Enzo lo osserva di sbieco e, il Nettuno lo indica con il dito. 
Un battito d’ali. Piccioni. 
Il Crescentone ne è popolato completamente. Manca solo San Petronio. 
Gianluca l’aveva visto solo  in fotografia. Un attentato, molti anni prima. Una storia vecchia, 
nemmeno sapeva il perché, lui era troppo giovane. Al suo posto, ora, c’era  un museo in cristal-
lo, costruito a immagine e somiglianza della chiesa. 
Ma Laura dov’è? Eccola, in mezzo al Crescentone. 
Corre, grida, gioca. Spaventa i piccioni. Li fa volare in cielo in un frullo d’ali fuori controllo. 
Gianluca la guarda. Rapito. E’ pazza. E lui è pazzo. Pazzo di lei. Scuote  la testa e si butta  anche 
lui, di corsa, sul Crescentone, in mezzo ai piccioni terrorizzati. 
Si prendono per mano. Cominciano a girare in circolo. Lei ride. Lui ride. I loro occhi non smet-
tono di guardarsi. La terra gira intorno a loro. Bologna gira intorno a loro. Un caleidoscopio di 
colori caldi, di vita, di gioia, di follia. Gli occhi si chiudono. Ora è la  fantasia che ruota forsenna-
tamente. Ora è il cervello che perde la cognizione di sé. 
Poi le mani si separano. 
I due ragazzi continuano a girare in circolo. 
Uno, due, tre volte. E si accasciano al suolo. 
Loro fermi. La testa che continua a girare. 
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In alto, nel cielo, un grosso oggetto volante lascia una scia a spirale nelle  loro iridi. E’ vapore, è 
sogno, è forse la realtà? Laura  si rotola  su di lui. Lo bacia. Un bacio breve, intenso, caldissimo 
«Hai un buon sapore!» dice, e riprende a baciarlo.

GLAUCO SILVESTRI

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza 
visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, Califor-

nia 94305, USA.

2


