
Bella Ciao
di Glauco Silvestri

Il sole, quella mattina, era sorto brillante più del solito. Il gallo aveva cantato 
svogliatamente. Il silenzio della campagna sembrava innaturale e artefatto. Una 
leggera brezza soffiava attraverso le persiane socchiuse del vecchio casolare. Una 
mattina primaverile particolarmente tranquilla.
Lucia si era stiracchiata nel letto facendo frusciare la paglia di cui era riempito il 
proprio materasso. Batté le palpebre un paio di volte, per abituarsi alla strana luce 
mattutina, quindi scostò le pesanti coperte e adagiò entrambi i piedi nudi e robusti sul 
pavimento di legno.
Attese qualche istante prima di sollevarsi e cominciare le proprie attività della 
giornata. Gli animali da giardino sembravano assenti dal gran silenzio che la 
circondava. Chiuse gli occhi per un istante, quindi li spalancò all'improvviso 
realizzando il suo peggior timore, un ladro di galline, un bandito.
Si sollevò di scatto e discese correndo la stretta scala lignea che conduceva al piano 
terra. Spalancò la porta senza fermarsi un attimo e uscì nell'aia così, vestita della sola 
sottoveste bianca.
Si fermò a un metro dall'ingresso della casa. Guardò a destra, il gallo appeso alla 
staccionata si spulciava annoiato le penne striminzite che ancora lo ricoprivano 
nonostante la veneranda età. Guardò a sinistra. Due galline si muovevano silenziose e 
furtive. Non beccavano terra. Guardavano scattose in ogni direzione, attente, 
preoccupate. Sospirò con sollievo e si concesse qualche istante per assaporare 
quell'inizio di giornata.
Il cielo azzurro sembrava più terso del solito. Niente nubi, niente rumori lontani, 
neppure un'esplosione. Eppure solo qualche giorno prima dalla città era giunto l'urlo 
delle sirene. Aveva visto lei stessa, dai pertugi nel tetto della vecchia stalla, il volo 
radente dei bombardieri che avanzavano verso il centro abitato.
Si rilassò e si volse in direzione dell’ingresso della casa. Doveva vestirsi. Mungere le 
vacche, raccogliere le uova. Preparare la cesta per andare al mercato e vendere le 
poche cose che ancora riusciva a ottenere dalla sua terra malmessa. Se solo ci fosse 
stato Mauro ad aiutarla. Ma non aveva sue notizie già da un paio di mesi. Il postino 
non consegnava più la posta. La città era minacciata giorno e notte. Le cammionette 
dei militari correvano lungo la strada tutti i giorni. Probabilmente gli americani erano 
vicini, i tedeschi si stavano preparando ad accoglierli o, più semplicemente, avevano 
deciso di preparare una delle loro ritirate strategiche.
Dalla radio a Galena1, qualche sera prima, era riuscita a carpire alcune notizie di 
straforo. Dopo lo sbarco in Sicilia, le forze statunitensi stavano risalendo il paese 
liberando città dopo città. Presto, probabilmente, la guerra avrebbe finito di 
tormentare l'Italia. Il suo Mauro, però, chissà dov'era.
La notte faceva fatica a dormire. Incubi terribili la tormentavano. Udiva le sue grida, 
nel freddo suolo sovietico, con i piedi scalzi e un fucile inceppato. Lo vedeva 
prigioniero di strani uomini coperti da pelli e dalla lingua incomprensibile. Lo sentiva 
piangere e gridare, percepiva nelle ossa il freddo che lui stesso pativa, la paura le 
cresceva dentro ogni giorno di più.
Doveva però farsi forza. Continuare a vivere, per lui, per sé stessa. Doveva aspettarlo 
fiduciosa. Finita la guerra sarebbe tornato ad abbracciarla e tutto sarebbe ritornato 
come un tempo.
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energia a eccezione delle onde radio ricevute grazie una lunga antenna esterna.



Entrò in casa. Si sciacquò nella bacinella con l'acqua lasciata dalla sera prima. 
Rabbrividì. Salì al piano di sopra e raccolse le proprie vesti in fretta e furia.
Una volta vestita si diresse alla stalla. Prese il secchio ammaccato posto davanti 
all'ingresso ed entrò nella penombra di quell'ambiente dagli odori acri e campagnoli. 
La vecchia Cesira masticava lenta nell'angolo in cui aveva disposto un po' di paglia 
fresca. Scodinzolava per allontanare le mosche, muoveva le orecchie a scatti, la 
guardava con occhi liquidi e indifferenti.
Lucia si avvicinò con la solita baldanza. Prese lo scranno e si dispose proprio a fianco 
della vecchia mucca. Dispose il secchio e, dopo aver fatto due carezze al manto 
coriaceo dell'animale, cominciò il proprio lavoro.
Cesira si mosse infastidita, un mezzo passo, niente di più. Muggì di malavoglia ma poi 
concesse alla donna di mungerla senza grossi problemi.
Il secchio si riempì a malapena. Cesira era vecchia, stanca, ormai prossima alla fine. 
Ma per Lucia quel liquido valeva quasi quanto l'oro. Ringraziò l'animale accarezzandola 
delicatamente. Quindi tornò ai propri compiti. Ripose il secchio in casa, dove più tardi 
avrebbe lavorato il latte per preparare un paio di caciottine, e uscì per andare al 
pollaio. 
Le galline ormai razzolavano nel prato tutte quante. Anche il gallo era disceso dal 
proprio trespolo per andare a controllare che le sue damigelle fossero al sicuro. Lei 
entrò nella piccola casupola e sobbalzò per la sorpresa.
Un uomo, ferito, giaceva sdraiato a terra privo di sensi.
Si guardò attorno incapace d'agire. Non era un soldato, non indossava l'uniforme. Non 
era neppure un ladro, un bandito, non si sarebbe fatto pescare con le mani nel sacco 
così impunemente. 
Si avvicinò silenziosa per osservarlo meglio. Indossava una camicia a quadri di cotone 
pesante, strappata in alcuni punti e sporca, macchiata di chissà cosa. Pantaloni 
marroni, stivali di cuoio, un cinturone da caccia. Aveva il volto segnato, sofferente. 
Capelli brizzolati, imbiancati prima del tempo. Ciglia folte, quasi unite sopra a un naso 
grosso e leggermente incurvato, con i segni evidenti di una rottura recente.
Russava rumorosamente, con una mano si teneva lo stomaco. Leggeri lamenti 
venivano emessi ogni tanto.
Lucia si decise a svegliarlo. Avvicinò una mano verso l'uomo ma questi reagì quasi 
d'istinto. La mano destra scattò improvvisa e le afferrò il polso. Il volto dell'uomo si 
girò vigile per osservare l'aggressore inaspettato. Quindi si piegò in una smorfia di 
dolore.
Subito Lucia si accorse della ferita all'addome e si lasciò sfuggire un grido. La macchia 
scura che poco prima le era apparsa come sporcizia ora si rivelava come sangue 
rappreso misto ad altri liquidi corporei. L'uomo lasciò la presa e la osservò ansimante, 
spossato.
«Chi sei?» chiese la ragazza.
Lui fece un cenno negativo con la testa e sospirò «Aiutami...»
Lucia annuì debolmente «Devo portarti in casa.» disse spostandosi nell'ambiente 
angusto «Ti farà male.»
Senza attendere risposta prese l'uomo per i piedi e cominciò a trascinarlo fuori dalla 
piccola costruzione. L'uomo grugnì per il dolore ma trattenne le grida di sofferenza che 
sentiva crescere dallo stomaco. Strinse gli occhi quando il sole appena sorto aggredì le 
sue pupille. Lucia non gli diede tregua. Piccola ma addestrata dalla vita dura di 
campagna, lo trascinò sino all'ingresso della vecchia casa. Quindi lasciò la presa dalle 
sue caviglie e lo costrinse a sollevarsi in piedi per condurlo nel letto al piano di sopra.
L'uomo trattenne ogni grido digrignando i denti e sudando copiosamente. Si fece 
spingere gradino dopo gradino, quindi cadde sfinito sul materasso del letto ancora 
sfatto. Lucia annuì soddisfatta. Ma non aveva ancora finito con quell’uomo.
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«Devo girarti.» disse prendendolo da un fianco con poca gentilezza e facendolo 
rotolare su sé stesso. 
«Ora ti spoglio. La ferita va pulita. Sei lercio come un animale da cortile.»
Slacciò la camicia a quadri. Sollevò l'uomo una spalla alla volta, per sfilare le maniche, 
quindi gettò l'indumento a terra. Esaminò il torace villoso. La ferita era ampia, 
sanguinava ancora copiosamente. Non poteva essere stato un colpo di fucile, ma non 
aveva idea del danno che era stato procurato a quel corpo spossato.
«Che ti è successo?» chiese mentre sfilava gli scarponi all'uomo.
«Una mina...» grugnì lui «Si è portata via il Torvo. Io sono stato preso di striscio.»
Lucia annuì «Dovrò controllare che non ci siano detriti nella ferita.»
L'uomo non rispose. La donna slacciò e sfilò i pantaloni del ferito e li appallottolò «Sei 
un partigiano, vero?» chiese «Solo voi usate sempre i soprannomi.»
L'uomo annuì e rispose a fatica «Così nessuno può conoscere la nostra vera identità. 
Non ci sono ripercussioni verso le nostre famiglie.»
«A te come ti chiamano?»
«Il Grigio...»
Lucia rise «Che fantasia...» disse «con la chioma che ti ritrovi.»
Anche l'uomo accennò a un lieve sorriso, quindi tentò di osservare il proprio corpo 
«Sono messo male?»
Lei non rispose. Scese al piano di sotto e prese la bacinella ancora piena che aveva 
tenuto al piano terra. Quando fu nuovamente nella stanza il Grigio aveva perso 
conoscenza.
 

***

La frenata improvvisa attirò l'attenzione di Lucia. Stava stendendo gli abiti del Grigio 
sul retro della casa. L'uomo aveva dormito di seguito per due giorni e due notti. Non 
aveva potuto fare molto per la ferita, l'aveva pulita, fasciata con bende ottenute da un 
lenzuolo strappato, controllata ogni due o tre ore per essere sicura che l'emorragia 
non fosse peggiorata. Non credeva che l'uomo potesse avere qualche probabilità di 
salvarsi ma la coscienza le imponeva di non abbandonarlo al suo destino.
Spesso, mentre toccava quel ventre piatto e segnato da una vita di stenti, pensava al 
suo Mauro, perso chissà dove, vivo, prigioniero o fors'anche ferito, morto sul campo di 
battaglia. In quei momenti due lacrime le rigavano il volto, cadevano incontrollate a 
terra e le impedivano di fare ciò che si era imposta. Immaginava il suo uomo sperduto 
in una terra sconosciuta, magari raccolto da una contadina, curato così come lei 
stessa assisteva il partigiano che trovato nel proprio pollaio. Tremava di paura. Paura 
di perdere il suo uomo, di non rivederlo mai più.
La camionetta verde militare si era arrestata proprio di fronte alla staccionata 
malmessa che delimitava il suo cortile. Ne erano scesi due soldati. Uno dell'esercito 
italiano, con una droppe malconcia color sabbia, il cappello da ufficiale sotto braccio, 
cinturone e pistola nella fondina sul fianco. L'altro uomo, divisa da SS impeccabile, 
stivali di pelle nera, lucida, cappello in testa e sguardo fiero, avanzò all'interno del 
cortile e si arrestò di fronte alla porta socchiusa.
Lucia, sbucata dall'angolo in ombra della casa, chiese «Che volete?»
Il tedesco si girò di scatto. L'italiano, poco più indietro, rispose «Cerchiamo un uomo. 
Ferito. Dalle segnalazioni...»
«Qui non c'è nessuno!»
L'ufficiale tedesco si incuriosì per la risposta subitanea e affrettata «Non dovete 
temere, signora.» disse con una voce vellutata che tradiva una certa 
falsità «Quell'uomo è un criminale. E’ pericoloso!» aggiunse.
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Lucia avanzò sino a raggiungere il tedesco. L'oltrepassò ed entrò per prima nella 
abitazione. Gli uomini la guardarono in silenzio. Lei si girò di scatto e li riprese «Non 
entrate?»
Il tedesco annuì, si tolse il cappello, ed entrò chiedendo permesso. L'italiano lo seguì a 
ruota.
«Dunque?» disse il tedesco «lo avete visto?»
La donna depose la cesta del bucato, vuota, a terra. Quindi fece un gesto per indurre i 
due uomini a sedere. I militari obbedirono in silenzio, osservandola mentre estraeva 
una bottiglia di vino da un mobiletto, radunava due bicchieri, per poi avvicinarsi a loro 
per offrire da bere.
«Sono una donna sola.» disse «Non dò confidenza agli estranei.»
«Voi non avete un compagno?» interrogò il tedesco.
Lucia rise divertita «Al fronte.» riempì i due bicchieri «Forse è già morto.»
I due ufficiali rimasero interdetti dalla freddezza della femmina che avevano di fronte. 
Si guardarono attorno indecisi, quindi fu l'italiano a rompere il muro di silenzio «È 
ferito ma pericoloso. Ha ucciso molti...»
«È un partigiano?» chiese lei.
«Come fate a sapere che...» 
«Le colline. Qui attorno è pieno di boschi. Di solito si rifugiano lì. Ogni tanto mi rubano 
le uova, le galline...»
Il tedesco annuì.
Entrambi i militari si guardarono attorno. Dalla finestra si intravvedevano i fili da 
stendere, gli abiti maschili appesi al sole. Sorrisero soddisfatti.
«Ora dobbiamo andare.» disse il tedesco vuotando il proprio bicchiere e sollevandosi 
dalla sedia «Se dovesse...»
«Si.» rispose lei, secca.
«Bene.» disse l'italiano porgendo la mano alla donna «Se avesse bisogno di 
qualcosa... qualunque cosa...»
«La ringrazio,» disse lei «ma qui ho tutto ciò che mi serve. In fondo me la passo 
meglio di molti altri in città.»
Entrambi gli uomini annuirono silenziosi. Uscirono dalla stanza e si diressero verso la 
camionetta. Non volsero mai uno sguardo alla casa, a Lucia che li osservava dalla 
soglia. Il motore fu messo in moto, un leggero sbuffo di fumo dallo scarico del veicolo. 
Un gesto di saluto da parte dell'ufficiale delle SS, quindi il veicolo si allontanò 
sobbalzando sulla strada sterrata che conduceva sino all’abitazione successiva.
Non appena il veicolo fu lontano dalla vista. Corse rapida all'interno della casa, al 
primo piano, nella stanza. Costrinse il Grigio a svegliarsi e, guardandolo negl'occhi, 
disse «Presto, deve andarsene da qui.»
L’uomo annuì e fece per scendere dal letto «Anche lei deve andare. Non la lasceranno 
in pace se...»
«No!» esclamò Lucia «Se me ne andassi, al ritorno di Mauro...»
«Non la troverebbe comunque.» L’uomo prese per le spalle la ragazza «La 
prenderebbero, interrogherebbero e… chissà cos’altro potrebbero farle.» aggiunse «Lei 
deve mettersi in salvo.»
Un rumore di motori giunse dalla finestra socchiusa.
Lucia si girò di scatto, allarmata. L’uomo si affacciò. Tre sidecar, la cammionetta color 
sabbia, una nuvola di polvere lungo la strada che conduceva alla casa di campagna. 
Non avevano impiegato molto tempo a raccogliere rinforzi e a tornare sui propri passi. 
I mezzi militari stavano discendendo la collina velocemente. Cinque minuti, forse dieci, 
di vantaggio.

***
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I quattro veicoli militari si arrestarono di fronte alla vecchia casa. L’ufficiale delle SS 
scese dalla cammionetta e fece qualche passo verso la costruzione. Si arrestò. La 
porta era aperta, spalancata. Il dubbio si dipinse sul volto solido e imperscrutabile 
quindi, dopo un istante di esitazione, eccolo voltarsi verso gli uomini. Un ordine secco, 
in tedesco, incomprensibile all’ufficiale italiano alla guida della cammionetta.
I sei soldati tedeschi scesero dai sidecar con i mitra imbracciati. Di corsa aggirarono la 
casa. Un urlo. Una breve raffica di spari. La corsa verso la collina spoglia dietro alla 
costruzione. Due puntini neri in lontananza. Una donna e un uomo che si 
arrampicavano e arrancavano verso quell’unico albero, un pesco, posto proprio sulla 
cima.
I due ufficiali aggirarono la costruzione assieme. Videro i soldati salire lungo 
quell’impervio sentiero preso pochi minuti prima dalla coppia fuggiasca. L’italiano si 
mise a correre verso i fuggitivi. L’ufficiale delle SS fece ritorno, con calma, verso la 
cammionetta. Un paio di minuti al massimo e fu di nuovo in posizione, con un fucile di 
precisione a tracolla.
La donna e il fuggitivo si trovavano già in prossimità dell’albero. Presto sarebbero 
scomparsi al di là della collina e i soldati li avrebbero persi nella boscaglia a loro 
invisibile in quel momento. Una boscaglia dove spesso i partigiani scomparivano e si 
riorganizzavano per danneggiare le forze militari.
L’ufficiale imbracciò il fucile. In piedi, solido come una roccia, si prese tutto il tempo 
necessario a regolare il suo strumento di morte. Immaginava la speranza nei cuori dei 
due fuggitivi. Sorrideva e puntava l’arma. Il mirino telescopico mostrava la schiena 
piegata del partigiano. Spostò leggermente la mira. La schiena mezza nuda della 
donna. Il suo abito sollevato dal vento e dalla sua corsa forsennata. I capelli agitati, 
bruni, luminosi come la mattina.
L’ufficiale si fece serio. Colpendo la donna avrebbe rallentato anche l’uomo. Lui non 
l’avrebbe lasciata sola. Inspirò. Trattenne il fiato per un istante. Fece fuoco. Il fucile si 
sollevò leggermente e piegò verso sinistra. Il classico rinculo.
L’ufficiale delle SS contò mentalmente fino a cinque. Al quattro la donna sollevò le 
braccia al cielo. Al cinque cadde a terra. L’uomo in fuga al suo fianco si arrestò 
immediatamente.

***

«Lucia!»
«Vattene. Non farti prendere.» disse lei tra le braccia del partigiano «Se ti facessi 
prendere il sacrificio della mia vita non...»
«No!» gridò lui in preda al panico. Si girò verso i soldati tedeschi che avanzavano 
lungo il sentiero. Un leggero fiato di vento giungeva dai rami del pesco alle sue spalle 
«Non ti posso lasciare qui.»
«Ma...»
Il partigiano guardò speranzoso il bosco sull’altro versante della collina «Ascoltami,» 
disse stringendo la donna a sé «i miei compagni stanno arrivando. Cacceranno quei 
tedeschi. Sono male armati e...»
Un secondo sparo interruppe il Grigio e lo costrinse a schiacciarsi a terra.
«Devi andare.»
Lui si rifiutò per l’ennesima volta. Fischiò. Un segnale in direzione della collina. Pregò 
che fosserò tutti lì nascosti a osservare quel piccolo scontro. Un nuovo sparo. Il Grigio 
immaginò di aver udito il fischio di risposta «Stanno arrivando.» disse a Lucia 
«Resisti.»
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«Fa...» lei era debole e quasi incapace di parlare. Il colpo le aveva trapassato un 
polmone. Il sangue le saliva in gola e la costringeva a tossire senza tregua. Era 
debole. Ogni suo respiro era più breve e inefficace «...mmi sepellire qui.» disse a 
fatica «Sotto il p...»
«Non ti sforzare.»
«Questo è il primo posto in cui mi cercherà...» sussurrò lei, ormai in fin di vita, al 
partigiano.
«Ti prego… resisti.»
I soldati erano ormai a pochi passi da lui. Una falciata di mitragliatori. Il Grigio vide i 
militari assorbire i colpi delle armi automatiche ballando scoordinati come marionette 
senza controllo. Li sentì gridare di dolore e, li osservò cadere a terra come al 
rallentatore. Dietro a essi, il militare italiano, con la pistola in pugno, si arrestò 
atterrito.
Il Grigio si girò allora verso il bosco e vide un gruppo numeroso di partigiani che 
attendeva in piedi e con armi in pugno nascosto dietro alla linea dell’orizzonte vista 
dai tedeschi.
L’italiano cominciò a correre giù per la discesa. Un singolo sparo e l’uomo ruzzolò a 
terra in modo scomposto. L’ufficiale tedesco delle SS, distante e protetto dalla casa di 
Lucia, imbracciò il fucile e si allontanò con calma verso i veicoli abbandonati lungo la 
via principale.
I partigiani attesero di sentire l’accensione del motore della cammionetta, quindi 
avanzarono per portare soccorso al Grigio. Lucia, ancora tra le sue braccia, inerte 
come una bambola di terracotta, era ormai spirata.
Il Grigio si chinò su di lei e lasciò sfuggire alcune lacrime dal suo volto granitico e 
segnato dalla guerra. Quella donna si era sacrificata per lui, uno sconosciuto, e aveva 
rinunciato a tutte le sue speranze e i suoi sogni per proteggerlo.
Gli uomini si radunarono attorno al Grigio, in silenzio. Lui li guardò uno a uno. Un 
messaggio silenzioso si diffuse negli sguardi seri e duri di quel piccolo manipolo di 
guerriglieri.

***

La sacca cadde rumorosamente dalla spalla di Mauro. La casa, diroccata, appariva ai 
suoi occhi scavati e ingialliti come una speranza svanita. L’erba incolta aveva invaso i 
piccoli camminamenti in ghiaia che conducevano a una stalla bruciata e carbonizzata e 
a un pollaio crollato e saccheggiato. La casa, priva di tetto, di infissi, un cumulo di 
mattoni infranti, era stata probabilmente abbattuta da una bomba, da colpi di 
cannone, dalle ultime scaramucce tra americani e tedeschi. 
Smagrito, l’uomo cadde in ginocchio e non riuscì a trattenere le lacrime. Si portò il 
volto tra le mani e si chiese cosa fosse sopravvissuto a fare. Due anni di campo di 
concentramento. La fuga dopo un bombardamento; il rifugio nelle cantine di una 
famiglia che appoggiava la resistenza; il lungo cammino verso casa; tutto ciò era stato 
completamente inutile se la sua Lucia era caduta durante la guerra.
Gridò al cielo il proprio dolore e, solo quando riaprì gli occhi per minacciare indignato il 
suo Dio, quello che aveva pregato ogni giorno e ogni notte per la vita della sua donna, 
vide un volto grigio e imbronciato che lo osservava in silenzio.
Lo sconosciuto indossava abiti dismessi, una vecchia camicia a quadri, pantaloni e 
scarponi di pelle. Imbracciava un vecchio fucile. Lo osservava con quegl’occhi privi di 
emozioni, dietro a capelli ingrigiti da traumi e combattimenti. Occhi lucidi rivolti a 
occhi ormai privi di lacrime.
«Vieni,» disse semplicemente l’uomo «ti porto da lei.»
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La speranza. Un istante, un barlume di gioia, travolse il cuore di Mauro. Poi l’uomo 
scosse lentamente la testa. Allora Mauro capì e si sollevò da terra, silenzioso.
Girarono attorno ai resti della casa. Il sentiero, poco battuto, era stato nascosto da 
erbacce e cespugli selvatici. Camminarono in silenzio sino a che non furono in cima 
alla collina. Il vecchio Pesco era in fiore. Marzo era appena iniziato e già il vecchio 
tronco si era riempito di petali rosa profumati come un sentimento appena nato.
Alla base dell’albero, una piccola croce intagliata. Una rosa fresca era adagiata proprio 
davanti alla croce. 
«Mi ha salvato la vita. Avrebbe potuto tranquillamente consegnarmi ai tedeschi e, 
invece, ha preferito coprire la mia fuga.» disse il Grigio «Una donna coraggiosa. Anche 
se ancora oggi non riesco a perdonarmi la sua morte.»
Mauro guardò incredulo l’uomo in lacrime di fronte a sé. Il suo pensiero rimbalzava 
impazzito dalla croce ai capelli brizzolati del combattente. Dentro al suo cuore 
cresceva una rabbia incontrollabile e disperata. Gridò come un indemoniato e aggredì 
all’improvviso il partigiano. Le sue esili forze riuscirono a sbilanciare il combattente e a 
farlo cadere a terra. I pugni ossuti cominciarono a martellare quel volto granitico. Le 
lacrime cadevano come proiettili sulla sua pelle ormai insensibile.
Il Grigio subiva in silenzio e inerme mentre la rabbia di Mauro si tramutava 
lentamente in disperazione. I pugni, presto, si arresero all’evidenza. Il combattente 
abbracciò quindi l’uomo ormai arreso alla sua impotenza.
Il sole pomeridiano arrossì velocemente e cominciò a discendere oltre la collina. I due 
uomini rimasero a fianco della croce sino a che le stelle non comparvero al posto 
dell’azzurro pomeridiano di quel giorno di marzo.
Una leggera brezza strinse l’amicizia tra Mauro e il Grigio. Assieme salutarono Lucia 
per l’ultima volta. Quindi discesero la collina. La guerra, finita, non aveva ancora 
terminato di seminare dolore. Solo un bicchiere di vino e le lacrime di due uomini 
potevano illuminare il volto della speranza che ancora veniva nascosta dal fumo, dai 
detriti, dalla disperazione.
Quella sera, davanti a un fuoco, un soldato e un partigiano, due uomini, bevevano in 
silenzio. Si raccontavano con gli sguardi i loro ricordi, si scambiavano le immagini della 
donna che aveva segnato in modo indelebile le loro vite. Dall’alto, mentre piccoli petali 
rosa venivano staccati delicatamente dal vento, dalle fronde di un vecchio pesco in 
fiore cresciuto sulla cima di una collina, la bella Lucia abbandonava le sofferenze 
terrene e volava nei cuori di chi, ancora vivo, piangeva la sua mancanza.

«»
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Alcune note personali sul racconto.

Non è la prima volta che mi ispiro a un brano musicale per scrivere un racconto ma, in 
questo caso, credo sia necessario scrivere due parole per spiegare le motivazioni che 
mi hanno spinto a scegliere questo discusso brano come fonte di ispirazione.

Come ben sappiamo più o meno tutti quanti, Bella Ciao è un brano che si impersona 
nelle lotte di partito dei moti rivoluzionari dei primi anni settanta. Lo stesso Michele 
Santoro intonò, in segno di protesta, questo brano durante una sua trasmissione 
televisiva (Sciuscià, 2002), ma anche i Modena City Ramblers, Gaber (Studio 
Collection), De Gregori (Il fischio del Vapore) e tanti altri.
Questo brano però si impersona altrettanto profondamente con il movimento di 
Resistenza Partigiana della seconda guerra mondiale. E’ un brano conosciuto in tutto il 
mondo proprio perché esportato dalle lotte partigiane dei vari paesi occupati che si 
opponevano alle forze naziste… Ma la sua storia nasce molto ma molto tempo prima.
Non si conosce l’autore di questo brano. La sua origine comunque si aggira attorno 
all’ottocento e si suppone che provenga da uno dei tipici canti che le mondine erano 
abituate a intonare durante il loro lavoro.
Il testo di questo brano ha subito mutamenti nel tempo. Modifiche anche profonde a 
seconda del periodo storico e delle influenze culturali che lo hanno raccolto come loro 
simbolo. Su internet è possibile trovare molte varianti, da quelle più antiche, alle 
versioni yiddish, sino a improbabili variazioni ucraine.

Per quanto la mia ricerca sia comunque rimasta circoscritta alla rete telematica, ho 
trovato talmente tanti spunti e interpretazioni riguardanti questa canzone popolare da 
sentirmi spinto a scrivere qualcosa su di essa.

La canzone, lo ammetto, è capace di farmi sentire i brividi lungo la schiena. In quel 
testo così semplice è comunque racchiuso tutto il dolore della guerra, dei sacrifici, 
della vita all’addiaccio dei perseguitati e delle popolazioni occupate da un popolo 
oppressore. Per questo, il racconto è ambientato alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale. In quel periodo Bella Ciao era legata ai moti partigiani e, per ciò, ho voluto 
raccontare una vicenda che ricalca, più o meno fedelmente, il testo che ancora oggi 
possiamo udire nelle registrazioni che ci sono disponibili. Un partigiano ferito, un 
amore, una fuga, una morte e… il fiore a ricordare la tragedia.

Ecco. Questa è la Bella Ciao che voglio omaggiare con il mio racconto. Una canzone 
testimone di una guerra difficile e sanguinosa, un brano che nonostante lo scorrere del 
tempo si è insediato nel cuore di tanti e ancora oggi fa provare emozioni forti.

Glauco Silvestri
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Bella Ciao
(Modena City Ramblers, Riportando Tutto A Casa - 1994)

Una mattina mi son svegliato 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
una mattina mi son svegliato 
e ho trovato l'invasor. 

O partigiano portami via 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
o partigiano portami via 
che mi sento di morir. 

E se io muoio da partigiano 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
e se io muoio da partigiano 
tu mi devi seppellir 

Seppellire lassù in montagna 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
Seppellire lassù in montagna 
sotto l'ombra di un bel fior 

E le genti che passeranno 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
e le genti che passeranno 
mi diranno che bel fior 

Questo è il fiore del partigiano 
O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 
questo è il fiore del partigiano 
morto per la libertà
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