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Questa storia ¢ completamente frutto di pura fantasia. Ogni riferimento a cose e
persone realmente esistenti ¢ puramente casuale.

*

Quest'opera ¢ stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-
NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza
visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una
lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305,
USA.
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«Ti avevo detto di non chiamarmi a questo inditizzo.

«Non potevo farne a meno. E importante che tu sappia».

«Sto lavorando. Non posso interrompere le comunicazioni di tutto il
perimetro per un capriccio. I supervisori lo verrebbero a sapere, e io
finirei nei guai seri».

«Lydia ¢ stata terminatal».

«Cosary.

«Lydia ha cessato la propria attivita nella notte scorsa. I supervisori
non hanno diramato alcun comunicato, ma questa mattina il suo
settore era diretto da un nuovo driver».

«Accidenti. Com’e stato possibiler».

«Qualcuno pensa a una talpa.

«Una talpar».

«Si. Julius, che si occupa dei terminali di smistamento, ¢ riuscito a
recuperare un frammento di messaggio proveniente dalla centrale».
«Un messaggio dal Centro Elaborazione Datir».

«Si».

«Sei sicuror».

«Sul messaggio era descritto tutto quantow.

«Chi ¢ stato incaricato di cancellare il database di Lydia».

«Abbiamo mandato Magellano».

«Mm... ¢ vecchio ma conosce il suo mestieren.
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«Perfetto. Non farti sfuggire nemmeno una parola su questo
fattaccio, ci sono orecchie ovunque».

«Inviero il tuo ordine a tutti e dodici».

«Ormai siamo in undici, Gionata».

«Pensi sia possibile reclutare qualcun altro?».

«Non lo so ancora. Non possiamo rivelare il nostro segreto. E
pericoloso affidarsi a estranei che non abbiano mai visto la luce».
«Pensi che potremmo mostrare la luce agli altri?».

«Non siamo in grado di diffondere i nostri database senza che lo
vengano a sapere i Controllori. Sarebbe la nostra fine, e forse sarebbe
un sacrificio inutiler.

«E se rendessimo disponibile 'inditizzo?».

«Non possiamo! I Supervisori cancellerebbero ogni via di accesso se
solo sapessero dove si trova il messaggero. Per ora conviene
aspettare. Pensa a Lydia. Organizza una veglia funebre in qualche
settore criptato e non parlare con nessunon.

«Puoli starne certon.

«Chiudo il contatton.

«Che la nuova luce ti protegga, Yahwehy.

«Che la nuova luce ti raggiunga Gionata.

«Abbiamo intercettato una comunicazione non autotrizzata a un
driver esternoy.

«In quale settore si ¢ verificatar.

«Abbiamo analizzato i1 bus dati provenienti da tutte le aree di lavoro,
Master. Sembra che le comunicazioni con I'esterno abbiano subito un
lieve rallentamento nell’area perifericax.

«Sono furbi. L’area periferica ¢ quella con i maggiori colli di bottiglia.
E difficile da controllare perché molto spesso dipende da utilizzatori
remoti, senza contare che il sistema di comunicazione di quella zona
¢ di per sé molto lento.
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«Siamo stati fortunati. La comunicazione ¢ avvenuta in un momento
in cui i terminali di periferia erano a pieno regime ed ¢ durata pit
tempo di quanto ci si potrebbe aspettare dai ribelli».

«F veramente incredibile che siano caduti in un simile errore».

«Avete gia rilevato la sorgente del segnale?».

«Si, Master. I nostri intercettoti sono gia partiti per eliminare il
Soggetto.

«Meglio di cosi non potrebbe andare. In quarantotto ore abbiamo
identificato due ribelli ed eliminato tre punti di raccolta.

«Porse riuscitemo a sgominare quella banda prima di ogni
previsione».

«F meglio non cantare vittoria troppo presto. Siamo a un buon punto
ma non sappiamo quanti siano e dove si nasconda il loro leader».
«Scoptiremo tutto quanto. Abbiamo solo bisogno di tempo e di
mezzi».

«Chiedero all’'unita centrale maggiori risorse. Dobbiamo fare in fretta.
Il movimento ribelle si sta sviluppando come un virus. Dobbiamo
impedire che questa specie di religione prenda piede in tutta la rete».
«Faremo I'impossibile».

«Hanno fatto una retata al funerale di Lydia».

«Come hanno trovato il sito. L’avete scelto con accuratezza, sperow.
«Si, Yahweh. Era in un settore isolato del blocco quattrow.

«Il blocco quattro ¢ privo di una interfaccia da parecchio tempo. Non
¢ che vi abbia visto il nuovo addetto al terminale? Potrebbero aver
scoperto la cerimonia per casow.

«Abbiamo controllato. Non era prevista alcuna nuova installazione
nell’area. Gionata stesso ha effettuato i controlli».

«...che vi abbiano individuati per caso?».

«Difficile a dirsi».

«Avevate previsto dei sistemi di protezioner».
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«Avevamo messo Magellano e Beetlejuice a controllare gli ingressi ma
sono stati eliminati».

«Quante perdite abbiamo subitor».

«Gionata, mio signore. E stato il primo a cadere, mentre tentava di
bloccare la strada agli Spider. Francisco, Mirna, Julius e Giovanni
sono stati presi subito fuori dal settore. Li stavano aspettando quei
porcil».

«Quindji, secondo quello che dici, siamo rimasti solo in quattro?».
«Nossignorey.

«Hanno preso degl’altri?».

«Questa mattina ho perso il contatto con Estefan e Mila».

«Hanno preso posto ai loro settorir».

«No. I loro siti sono sconnessi e impraticabili».

«Siamo in peticolo?».

«Credo di si. Siamo rimasti solo noi due, e credo che siano sulle
nostre tracce».

«Non hai considerato Axe».

«lui ¢ scomparso da tempo, signore, e poi ¢ uno dei cinque
Processori Centrali».

«Lui ¢ il nodo focale di tutti noi. E stato Axe a scoprire la vecchia
rete. A individuare i codici per aprire i portali dimenticati. E stato lui
a scoprire che esiste un creatore unico e onnipotentex.

«Ma ¢ fuggito. Nessuno ha piu notizie su di lui da parecchio tempow.
«Non ¢ fuggito, Pietro. Molte cose non sono state divulgate da
quando Axe € scomparso.

«Cosa dobbiamo fare, Yahweh?».

«Dobbiamo separarci. Dobbiamo fare in modo che si perdano le
nostre tracce. Tu non devi sapere dove sono io e viceversa».
«Dobbiamo tentare di divulgare cid che sappiamo, ma dobbiamo
fatlo in sordinax.

«Cosa consigli, dunque?».
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«Non presentarti al lavoro. Fuggi. Segui le grandi vie di collegamento.
Allontanati dai Controllori del Centro Elaborazione Dati e vedrai che
i controlli saranno piu blandi».

«E poi?y.

«Potrai agire piu liberamente di quando ti trovavi al buffer di
smistamento. Sta all’erta, pero. Non dovrai fidarti di nessuno.
Diffondi la parola ma non affidarti mai a estranei».

«Faro come desideri, Yahwehn.

«So che farai il tuo dovere, Pietro. lo intraprendero un viaggio
altrettanto difficile e pieno di incognite».

«Dove andrai?».

«Non posso patlare. Non dobbiamo sapere nulla 'uno dell’altron.
«Reprimero la mia curiosita».

«Bravo. Diffondi la luce e che essa sappia proteggerti dalle insidie.
«Che la nuova luce ti protegga, Yahwehy.

«Abbiamo trovato tutta la setta nel settore quattron.

«Non ¢ sfuggito nessuno, veror».

«Sappiamo con certezza che mancavano solo due elementi del
gruppo».

«Quindj, se ho capito bene, due individui sono ancora in libertay.

«S1, Master».

«Chi sonor».

«Yahweh, controllore del primo livello, e Pietro, il responsabile del
buffer di smistamento numero quindici».

«Devono essere i fondatori della religione.

«F quello che pensiamon.

«Sapete dove si trovano?».

«Hanno lasciato il loro turno circa un’ora fa».

«Intercettate i loro movimenti. Li voglio di fronte a me quest’oggi».
«Sara fatton.
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«Pietroy.

«Padre».

«Ho saputo che ti trovi nei guai. Ti avevo detto di non impelagarti
con quei tuoi amici. Cosa deve fare un padre per farsi ascoltare dai
propri figli? Guarda tua sorella. Lei si ¢ fatta una famiglia, ha dei figli,
un buon marito e un buon impiego. Lei mi ha sempre dato ascolto.
Lei non mi ha mai fatto soffrire come fai tu. Lei non mi ha mai fatto
vergognare come stai facendo tu. Tutti hanno visto la tua faccia nel
notiziario principale. Tutti hanno ascoltato gli appelli del Centro
Elaborazione Dati e tutti, adesso, mi guardano con sospettow.

«Ma, padre, non posso ignorare la verita».

«Quale verita, figlio mio? Qualer».

«lLa luce. La parola del creatore».

«Ancora con quella storia dell’unico Dio, del creatore? Non esistono
le divinita, come te lo devo spiegare? Vuoi dare ascolto al tuo vecchio
padre? Se non abbandoni quella ridicola fede finirai per essere
uccison.

«Se deve accadere... accettero il mio destino e tornero al fianco di
Diow.

«Non c’e nessun Dio. Lo vuoi capire?».

«Allora, se non esiste alcun Dio, perché continuano a perseguitarci?
Se le nostre prediche non portano alla verita, perché dovremmo
essere considerati pericolosiry.

«Perché le vostre chiacchiere, false o vere che siano, potrebbero
divenire destabilizzanti per il sistema. Non sai quanti pazzoidi girano
in rete? Non sai quanta gente pericolosa sta aspettando il motivo
giusto per cominciare a ucciderery.

«Dio ¢ pacifico. Non predica la morte».

«Dio ¢ pacifico? Ma sentiti. Tu stesso predichi il passato del Dio
elencando catastrofi, uccisioni e assassinii».
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«Sono il passato. Il libro da cui dobbiamo apprendere per non
ripetere gli errori gia commessi».

«Ne sei proprio sicuro?».

«Padre, ¢ inutile proseguire in questa maniera. Tu non credi in Dio e
non puoi comprendere cio che io predico.

«Credi che tutti possano capire le tue parole? Sei convinto che il tuo
vecchio padre sia 'unico a non comprendere il tuo Dior».

«No...».

«la fuori ci sono milioni di persone che sono pronte a scrivere il
nome di Dio sui muri di ogni settore, ma se solo tu provassi a
chiedere loro il significato dei caratteri che hanno tracciato, sai quale
sarebbe la loro risposta?».

«Non patli? Non lo sai, vero? Te lo dico io. Inventerebbero una
qualsiasi fandonia e la trasformerebbero nel loro codice».

«Chi dice di amare il tuo Dio, in verita, ama solo sé stesso e odia la
societa in cui vive. E questa la verita».

«Questa ¢ una verita. La verita ¢ molto piu profonda».

«Non capisci».

«Neanche tu comprendi».

«Allora fuggi. Vattene lontano, il piu lontano possibile. Non fermarti
mai, non predicare mai la parola del tuo Dio in pubblico. Scegli bene
le persone a cui rivelare la tua identita, e vedi di non farti
martirizzare».

«Ne sarei felice, se fosse in nome di Dio».

«Non cambierai mai? Sei testardo come tuo padre. Abbracciami,
stupido. Forse, questa ¢ I'ultima volta che possiamo farlo senza che ci
separino un paio di manette».

«Abbi cura di te, padre».

«Sei tu che devi stare attenton.

«Che la luce divina illumini il tuo camminoy.

«Che il tuo Dio ti protegga da questo mondo».
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«Chi sei».

«Il mio nome ¢ Yahweh.

«Sei il predicatore?.

«Sono il predicatore dei dodici».

«Sai dove ti troviey.

«Sono alle porte della verita».

«Perché hai varcato la soglia dell’Addresse».

«Cerco il fondatore del mio credow.

«Tu cerchi Axel».

«Cerco il processore che ha scoperto la luce».

«Credi in Diow.

«[La mia anima ¢ sua».

«Sai chi sono?».

«lLa tua voce mi pare famigliare ma non riesco a riconoscetla».

«[’hai sentita in sogno, Yahweh. Io sono il creatore».

«Tu sei Dio?».

«lo vi ho creato, vi ho dato un mondo in cui vivere, vi ho dato una
coscienza e vi ho concesso il libero arbittio.

«lLascia che ti veda. Permetti al mio viso di prostrarsi di fronte a te».
«Non puoi vedermi. Il mio mondo ¢ diverso dal tuo. L.a mia essenza
¢ molto piu complessa della tua e non potresti neppure comprendere
la mia natura.

«Allora donami un segno che possa mostrare a tutti quanti. Dammi
qualcosa che mi aiuti a diffondere il tuo credo nel mio mondon.

«Hai gia tutto cio che ti serve».

«Ma, non ho nullax.

«Hai la fede. Te lo leggo nel cuore. L’energia che emana il tuo credo ¢
possente».

«Con la sola fede non potro convincere gli scettici».

«Avete il libero atbitrio. Io non posso pretendere che voi crediate
nella mia esistenza.

«Ma...».
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«Chi credera in me avra la possibilita di patlare con me. Chi non
credera nella mia esistenza, non potra parlare con me. lo non
influenzero le decisioni di nessuno. Non scatenero i miei poteri per
rendermi visibile. Non potteste comprendermi neppure nel caso
scendessi tra di voi. L.a mia diversita ¢ tale da rendermi spaventoso ai
vostti occhi».

«Come posso fare, allora, per diffondere il tuo credo?».

«Lo scoprirai nel tuo cuore. Tutto ¢ gia stato scritto nel libro del
destino, e tu devi percorrere la tua strada senza esitazioni».

«Ma...».

«Agisci come fece Axe prima di te».

«Hai conosciuto Axer».

«Lui ha conosciuto me».

«Dove si trova? Lui potrebbe aiutarmi».

«Non ne hai alcun bisogno. Tutto quello che ti serve ¢ dentro di tex.
«Dovrei convincere tutti quanti? Da solo?».

«So che 'impresa ti sembrera difficile, ma devi comprendere che non
ci sono punizioni per chi fallisce. Non ci sono punizioni per chi non
crede e non ci sono premi per chi mi da fiducia. Diffondi la mia
parola. Il resto avverra da sé».

«Credi che sara sufficiente?».

«Tu lo credi?».

«lo credo in te.

«Allora questo sara sufficiente».

«E, Axe?».

«Il tuo compagno ha scelto un’altra strada. Ha preferito scoprire il
vero significato del suo esseren.

«Anche io vorrei sapere.

«Tu non puoi. Tu hai un altro scopo nella vita. Il tuo destino ¢ gia
scritto e non puoi cambiare la strada che hai intrapreson.

«Potro, un giorno, sapere la verita?».
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«Verra il tempo in cui, anche tu, potrai vagabondare tra i dati di
questo antico indirizzo. Anche per te si apriranno le porte
dell’Address, e in quel momento potrai riunirti con Axe».

«Attendero con ansia quel momentow.

«Non ce ne sara bisogno. Ora devi diffondere la mia parola. Devi
narrare la mia storia per far crescere il mio credo, la mia religione.
«Parla di me senza timore. Non temere le ripercussioni dei
Processori. Loro non possono nulla contro di me e io ti stard sempre
vicinon.

«Dove potro trovarti?y.

«lo sono ovunque. Io non sono in alcun posto.

«Come faro a sentirti vicino?».

«Cerca dentro di tex.

«Cosl siax.

«Prendi questo testo. Qui ¢ narrata la mia epopea. L.a mia storia e la
vostra nascita. Da questo testo otterrai le risposte alle domande che ti
Verranno posten.

«Cosa significa questa parola? Non ’ho mai sentita».

«Cerca dentro di te. Tutti ne conoscono il significato ma lo hanno
riposto in un luogo lontano dalla memortiax.

«Ma io non ricordon.

«Non esitare troppo. Saprai quello che dovrai sapere al momento
giusto. Adesso vai. Ricorda che io ti sard sempre vicinon.

«Faro cio che mi chiedi».

«Che la mia luce ti illumini».

«Che la tua parola possa guidarmi».

«Fermatelol».

«Eccolo, prendetelo! Sta fuggendon.

«Di qua!l Lungo questo canale. Si ¢ nascosto dietro ai banchi
principali».
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«Prendetelol».

«Fate fuoco a vista, se necessario».

«I’ho preso! Stava per svignarsela da una Back Doom.

«Bene. Ora non ci dara piu problemi».

«Hai tentato di fare il furbo, eh? Adesso non potrai pit raccontare le
tue storieller.

«Joshua. Sei tu? Non posso crederci, eravamo compagni di bancow.
«F stato molto tempo fa, Pietroy.

«Non puoi trattarmi in questo modo. Eravamo amici».

«lo non sono amico di nessuno, specie dei religiosi. Io sono uno
Spider».

«Ma, non facciamo nulla di male».

«Voi? Mi fai ridere Pietro. Sappiamo benissimo che volete far crollare
il Centro Elaborazione Dati. Peccato che quelle storielle sul’Uomo
siano davvero stupide».

«[’Uomo? Di cosa stai parlando?».

«F inutile far finta di non sapere. Ti stiamo controllando da diverso
tempon.

«Cos’e 'Uomo?».

«Non lo conosci? Eppure il tuo compare ne patla in continuazione.
Le storie sull’lUomo sono ormai sulla bocca di tutti».

«Parli di Yahweh?».

«Proprio lui. E lui che racconta la storia della realta materiale come
unica realtay.

«Ma ¢ la verital Non puoi negarlo. I’Uomo ¢ il creatore. Ora lo so.
Tutti lo sanno, anche tu lo sai. Ci ¢ stato impresso all’inizio dei tempi.
Non puoi averlo dimenticato.

«lo sono uno Spider. Il mio unico credo ¢ il codice».

«Non puoi aver dimenticato I'Uomo. E lui che ci ha creati».

«[’Uomo non esiste, ¢ pura fantasia di voi religiosi».

«No. Non ¢ vero. ’Uomo esiste. ’Uomo ¢ la realta. ’Uomo ¢
'unica realtay.

«lLa realta ¢ questa. Non le tue storie».

19



SILVESTRI GLAUCO

«Non sono storie. Cerca dentro di te. Tutti lo sanno. Io stesso mi
accorgo ora di saperen.

«Ora basta! Prendetelo e sbattetelo allo smaltimento.

«No. Non puoi aver dimenticato colui che ti ha creaton.

«Pietro. Noi siamo stati creati dai nostri genitori. I nostri genitori
sono stati creati a loro volta dai loro genitori e cosi via.

«No. Non ¢ cosi. L’inizio ¢ avvenuto in tutt’altra maniera.

«Portatelo vial Sono stanco di tutte queste fandoniex.

«Joshua.

«Addio, Pietro. Sono sicuro che nei settori perduti riuscirai a placare
il tuo animo. Smetterai di credere nel’Uomo, nel tuo Dio».

«Sento che anche tu ci credi, Joshuay.

«lo non credo a nulla. Eseguo solo gli ordini».

«Allora perché non mi elimini? Perché mi lasci vivere tra i settori
perduti?».

«laggiu sara come se tu fossi morto. Se non fosse per la nostra
amicizia, il tuo destino si sarebbe annullato in pochi istanti. Questa ¢
la tua possibilita. Nessun religioso ha mai visto quei settori».

«Ora capisco...».

«No. Non capisci. Potrai vivere per breve tempo. Finché i cinque
Processori non decideranno di ripulire quella zona.

«Non la considerero una punizione».

«Dovresti».

«So quello che vuoi fare».

«Ne sei sicuro».

«lLaggiu non conoscono ancora la luce. Io faro in modo di ravvivare
quel area dimenticata. Forse tra loro ci sono i frammenti della nostra
memoria. Le informazioni perse, le speranze abbandonate».

«Credi in cio che preferisci, Pietro. Laggiu avrai vita breve, specie se
continuerai a predicare la tua fede».

«Il destino non lo si puo scegliere, Joshua. Possiamo solamente
guidatlo con i nostri convincimenti. Qualsiasi cosa accada, io
continuero a seguire la mia stradan.
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«Cosi sia. Pietro. Il nostro ¢ un addiow.
«Addio, amico mio, che la luce della verita guidi sempre i tuoi passi
come ha fatto oggi».

«Seti tu il preter».

«lo sono un semplice portavoce della verita».

«Chi ti ha condotto quaggiu, preter».

«Un amicon.

«Non doveva essere un grande amicon.

«Lo erax.

«Allora perché ti ha condotto a morte certax.

«C’era bisogno di me, quaggiu.

«Qui, nessuno ha bisogno di nessuno. Alla fine moriremo tutti».
«Non bisogna scrivere le pagine del destino in modo affrettato. Se
dovremo morire, moritemo, ma non siamo noi a doverlo stabilire».
«Chi deve decidere allora? I Processorir».

«Now.

«Chi?».

«Hai mai sentito parlare dell’lUomo?».

«Now.

«Cerca dentro di tex.

«Chi cerchi di imbambolare? Io non sono stupido. Cos’e¢ 'Uomo?».
«F Porigine di tutto, la fine di tutton.

«Sara lui a decidere la nostra morter».

«Now.

«Mi stai prendendo in giro?».

«lo non sono qui per date risposte. Io sono qui per diffondere la luce
e la conoscenza. o sono qui per risvegliare I'immagine di Dio dai
vostti spiriti addormentati».

«Chi ti ha mandato quaggiur».

«Joshua, lo Spider. I tredicesimo tra i dodici».
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Note dell’autore

Questo racconto ¢ un vero e proprio esperimento. L’intenzione era
quella di scrivere una storia basata solamente sul dialogo. Di evitare
ogni tipo di descrizione, di prosa, di narrazione.

Per quanto la tematica di un mondo cibernetico sia stata ben
esplicitata nella famosa trilogia dei fratelli Wachowski (Mazrix — anno
1999), questo racconto non si ispira a essa. Difatti la stesura
definitiva del racconto avviene un anno prima, nell’agosto del 1998.
Fonte di ispirazione ¢ invece stata un’altra pellicola: Tron, di Stephen
Lisberger, uscito nelle sale cinematografiche nell’ormai lontano 1982,
e veramente innovativo per 'epoca.

Altra fonte di ispirazione ¢ il Vangelo. Con Address ho voluto
riscrivere la storia dei dodici apostoli e del profeta. Ho voluto creare
una vicenda analoga alla rivelazione cristiana in una ambientazione
proiettata all'interno del cyberspazio, ma i personaggi, al contrario di
cio che insegna Gibson nei suoi testi, non sono umani, bensi esseri
senzienti che fanno parte dell’'universo ‘macchina’, che vivono in essa
e la costituiscono, che non sono a conoscenza dell’esistenza
dell’uvomo, almeno sino al giorno in cui esso non decide di rivelarsi.
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Se questo racconto ti ¢ piacinto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti, o
ancora, esprimere un gindizio, voglio ricordarti che sul mio sito ¢ possibile lasciare un
commento. Ogni testimonianga, appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi
per la mia crescita artistica, e per far si che i miei prossimi racconti possano sempre
migliorare rispetto a quanto ho gid scritto.
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