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*
 
Questa storia è completamente frutto di pura fantasia. Ogni riferimento a cose e persone realmente esistenti è puramente casuale.
 
*
 
L’immagine in copertina è una elaborazione di una foto pubblicata su un sito da Matti Saari (il killer della scuola di Kauhajoki, in Finlandia, nel 2006), e riproposte da Repubblica a questo indirizzo:
http://www.repubblica.it/2006/05/gallerie/esteri/foto-killer-finlandia/1.html
 
*
 
Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-NonCommerciale-NoOpereDerivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA.
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Tanto per cominciare
16/11/2005 10.00am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non so cosa mi sia saltato in mente quando ho deciso di aprire questo blog. Uno che fa il mio mestiere dovrebbe cercare di mantenere l'anonimato; e invece eccomi qui, davanti a un terminale, che scrivo il mio primo post.
Probabilmente mi pentirò di questa decisione, forse un po’ troppo affrettata, ma avere un luogo in cui poter sfogare i miei conflitti interiori, in questo momento, sembra essere un'idea molto allettante.
 
Mi metterò nei guai? È probabile di sì. A ogni modo, chi vivrà, vedrà!
 


Giovedì Diciassette
17/11/2005 10.36am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi sembra il giorno ideale per iniziare a scrivere le mie prime righe su questo blog.
Credo che la cosa giusta sia, prima di tutto, presentare me stesso ai ‘blognauti’ che visiteranno queste pagine. Ovviamente, non potrò svelare troppo sulla mia identità. Ciò potrebbe essere pericoloso sia per la mia persona, sia per tutti coloro che potrebbero venire a scoprire la mia reale identità.
 
Per iniziare, vorrei spiegare il perché del titolo di questo blog.
D.M.W. è l’acronimo di ‘Dead Man Walking’: i morti che camminano. Il mio mestiere porta a fronteggiare la morte ogni giorno. Io osservo le persone e le vedo già morte, dei cadaveri ambulanti che neppure sanno di avere già un piede nella fossa. Io non sono colui che scava la fossa. Sono colui che li uccide.
Molti di voi ‘blognauti’ fanno di mestiere il muratore, l'impiegato, lo studente... io, invece, faccio il killer di professione.
Uccido per soldi, proprio così. Non voglio vantarmene, né potrei, ma questo è il mio lavoro. Non è che io lo abbia scelto come di solito accade nella maggioranza dei casi. Ci sono finito dentro... a forza, per così dire. Ma di questo, magari, ne parlerò più avanti, quando potrò fidarmi maggiormente di voi.
 
Il secondo motivo per cui ho scelto questo nome per il blog è, mi crederete uno stupido, un gingle rock che viene suonato negli incontri di Wrestling. I più esperti tra voi lettori avrà già capito di cosa parlo. C’è un lottatore particolare che si presenta al pubblico annunciato da questa canzone. Ma non è una canzone. È una melodia rock. Inizia con un tocco di campana, una voce tenebrosa che grugnisce ‘Dead Man Walking’, e di seguito, una chitarra, una batteria, un a solo da far venire i brividi.
 
Per oggi basta. Ho già scritto abbastanza. È giunto il momento di abbandonare questo internet café. Il sole è già alto in città. Fa freddino e non ho molto da fare oggi. Penso che mi mischierò un po' tra la gente comune. A volte fa piacere sentirsi una persona normale.
 


Un lavoretto Pulito
18/11/2005 09.38am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono stato contattato ieri pomeriggio tramite i soliti canali ufficiali. L'inserzione sul giornale era chiara:
 
A.A.A. Marta riceve solo il giovedì dalle 23. Concordare telefonicamente per un appuntamento.
 
Marta è un nome abbastanza comune per contattare chi fa il mio mestiere. È un gioco di parole. È sufficiente cambiare una vocale. la ‘a’, con altre due differenti lettere e si ottiene la parola ‘Morte’. Il numero di telefono è in realtà il riferimento a un Access Point remoto per computer. È sufficiente chiamare quel numero con un modem analogico, un'ora prima di quella indicata dall'inserzione, per accedere a una rete protetta da cui poi è possibile ottenere le informazioni necessarie alla risoluzione del contratto.
In questo caso, l'obbiettivo era un uomo di mezz'età: volto anonimo, vita anonima, abitudinario. La classica persona che ha qualcosa da nascondere e che, di conseguenza, si comporta in modo tale da non essere notata. 
Il suo file era pieno zeppo di dettagli. Dai locali che solitamente frequenta, l'indirizzo del suo appartamento, con annesse diverse foto prese da angolazioni differenti; foto di parenti e amici; foto dei colleghi di lavoro con cui si relaziona più spesso; persino la cartella clinica.
Dopo aver analizzato accuratamente quei dati, ho deciso che l'operazione poteva essere fatta subito, il giorno stesso.
L'obbiettivo era abituato ad andare al cinema il giovedì. Andava in un multisala non molto lontano da casa sua, uno di quelli che fanno dei tesseramenti e offrono condizioni speciali ai clienti affezionati. 
Avevo differenti possibilità di scelta: preparare una trappola davanti al cinema, con un alto rischio a causa del via vai di clienti all’ingresso; oppure un appostamento sul tetto del palazzo di fronte a casa sua, sicuramente un lavoro molto più pulito, con meno rischi di incorrere in incidenti.
Decisi per la seconda opzione.
Ovviamente dovevo essere sicuro che tutto filasse per il verso giusto e così, ho cominciato a pedinare il soggetto non appena uscito dal lavoro. Mi sono assicurato che rientrasse a casa e che, come sua abitudine, uscisse nuovamente per andare a vedere lo spettacolo delle dieci. Lo osservai prendere il biglietto, andare al bar interno del multisala, bere un caffé in attesa che la sala fosse accessibile, ed entrare.
A quel punto potevo abbandonare il cinema. Avevo tutto il tempo per tornare al suo domicilio, entrare nel palazzo di fronte e approntare un accogliente punto d'osservazione.
Tre ore più tardi ecco la sua macchina arrivare. Una vecchia ford Escort verde pisello. Auto anonima per una persona anonima. Ho preparato il fucile, una carabina Argo della Benelli. Un'arma nuova e dalle prestazioni eccezionali, precisa, silenziosa, di grande potenza. Un acquisto recente, che desideravo da tempo utilizzare sul lavoro, piuttosto che ai soliti poligoni di tiro. Quando l'obbiettivo è sceso dall'auto ho preso la mira, ho controllato la cima degl'alberi per stimare la direzione del vento, la sua forza, e correggere la traiettoria del proiettile.
Ho inspirato, trattenuto il respiro, premuto il grilletto, espirato. Tutto in pochi istanti.
L'obbiettivo si è accasciato a terra lentamente, strisciando sulla superficie metallica della sua auto.
Ho atteso qualche istante per verificare che il colpo fosse andato veramente a segno, che il soggetto fosse realmente stato terminato. Poi ho smontato il fucile, l'ho messo nella sua custodia, ho raccolto il panno che avevo steso sul pavimento per non lasciare tracce e con calma, serenamente, sono disceso in strada da cui mi sono allontanato a piedi.
Un lavoretto pulito.
 


Una Situazione Scomoda
21/11/2005 09.46am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sabato sera, uscendo da un locale, mi sono trovato di fronte a un bivio. Ho preso la strada moralmente più corretta, e allo stesso tempo, per me quella più sbagliata.
Mi ero avviato a piedi verso casa. Avevo la mente piena di pensieri a causa di un discorso intrapreso con un ragazzo che sedeva accanto a me al bancone del locale. Si era parlato di uccisioni, di politiche corrotte, di abusi di potere. Io, per un certo verso, mi sentivo preso in causa. Mi sono inserito nella discussione che questo tizio aveva con un suo amico. Una discussione amichevole, durata un paio d'ore e due bicchieri di Oban, che però non ha fatto altro che aprire nuovi punti interrogativi, piuttosto che portare a delle conclusioni certe. 
I soliti discorsi da bar.
Per questo, camminando lungo quel marciapiedi solitario, nel freddo invernale di quella città, cercavo di schiarirmi le idee e di ritrovare la mia solita lucidità.
Ed ecco il bivio proprio di fronte ai miei occhi.
Dei rumori provenivano da un vicolo. Un mugolio maschile e qualche ansimo femminile. All'inizio avevo pensato a un fugace incontro tra uno sbandato e una prostituta. Stavo già passando oltre quando un suono differente dai precedenti mi ha convinto che qualcosa non stava andando per il verso giusto. Sono entrato in quella viuzza per capire cosa stava accadendo.
La mia voce interiore mi diceva che non erano fatti miei. Che non dovevo immischiarmi; che dovevo solamente starmene tranquillo fino al lunedì successivo, quando sarei salito su un aereo per abbandonare la città. Il mio istinto diceva invece che dovevo andare più a fondo nella questione.
In lontananza si vedevano due ombre. Una maschile, ben piazzata, a cavalcioni di una più piccola e aggraziata. Probabilmente una donna. Attorno a quelle ombre, si riconoscevano altre tre o quattro persone che osservavano la scena.
Stava sicuramente succedendo qualcosa.
Mi feci avanti facendo attenzione a rimanere sempre coperto dal buio. Erano quattro ragazzini, cinque contando quello impegnato a...
La ragazza cercava di divincolarsi ma non poteva nulla contro quel tizio. Lui stava facendo tutto ciò che desiderava del corpo di lei. La povera ragazza non riusciva neppure a gridare a causa del terrore che provava. 
Decisi di farmi avanti «Che state facendo?», gridai mettendomi contro luce.
Il ragazzo interruppe il suo orgasmo con un grugnito insoddisfatto. Il resto della banda si girò verso di me «Vattene, non sono affari tuoi».
«Credo che quella donna non sia della stessa opinione». Ora avevo abbassato la voce. Ero tornato al mio solito tono freddo e distaccato.
I ragazzi mostrarono i loro coltelli «Cerchi rogne?».
Come immaginavo. Mi stavo mettendo nei guai. 
Ero armato, ovviamente; ma non potevo certo usare la pistola e andarmene via indisturbato, specie con quella ragazza come testimone «Cerchiamo di ragionare», dissi portando una mano verso la schiena, dove tenevo la fondina della 357 Magnum e un serramanico che tenevo sempre per i casi di emergenza «avete già la sua borsa, avete i suoi soldi. Perché non ve ne andate a scolarvi una birra, ora?».
«Perché no!». Aveva parlato il quinto ragazzo. Si era alzato dalla tizia e si stava tirando sù i pantaloni «Abbiamo voglia di farci una bella scopata gratis».
La situazione stava degenerando; quei cinque sembravano risoluti a stuprare quella povera ragazza. 
Sospirai mestamente e feci un passo avanti.
Tutto accadde molto in fretta. Uno dei ragazzi mi corse contro col coltello puntato al mio stomaco. Io mi mossi di quel tanto per schivarlo e vedermelo passare di fianco, poi piantai il mio coltello nelle sue reni, e con un piccolo sgambetto, lo feci ruzzolare malamente a terra.
Gli altri, vista la scena, si gettarono contro di me come cani rabbiosi. Quattro contro uno. Ci volle un po' di tempo per avere ragione di loro. Per fortuna avevano perso la testa e si gettavano contro di me senza pensare. Se avessero mantenuto il sangue freddo, mi avrebbero sopraffatto, o meglio, mi avrebbero costretto a usare la 357.
Fortunatamente tutto finì per il verso giusto. Loro stesi a terra, io ad aiutare la ragazza.
La presi in braccio e la portai dentro il locale in cui ero stato poco prima. Il proprietario chiamò una ambulanza. La accompagnai fino all'ospedale; una coppia di poliziotti mi interrogò sull'avvenuto. I ragazzi erano riusciti a darsela a gambe nonostante la brutta batosta che avevano subito. Raccontai quanto era successo ai due ufficiali, evitando solamente i piccoli dettagli che avrebbero potuto mettermi in cattiva luce. Quando i due uomini di legge se ne furono andati, tornai nella stanza di lei, dove rimasi a stringere la sua mano fino a che i suoi genitori non giunsero per prendersi cura della figlia.


In Partenza...
22/11/2005 12.28am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scrivo dal terminal dell'aeroporto. Ho collegato il mio portatile all'Hot-Spot gratuito che la società aeroportuale rende disponibile ai propri clienti. Un servizio veramente comodo; in questo momento sto aspettando il mio volo, che come al solito è in ritardo, e passo il tempo navigando su internet, controllando la posta, scrivendo sul blog. Pregio delle moderne tecnologie.
Ieri sera ho salutato Nadia all'ospedale. Dovrà rimanere ricoverata per alcuni giorni. Non ha subito gravi percosse, ma psicologicamente è ancora debole e l'assistente sociale preferisce tenerla sott'occhio. 
Mi ha strappato la promessa di tornare.
Di andare a casa sua. Mi vuole ringraziare come si deve, dice.
Io credo che non voglia perdermi. Si sente in debito, forse.
A ogni modo, è giunto il momento di partire e abbandonare questa splendida città. Non posso rimanere troppo a lungo nello stesso luogo. Specie se in quel luogo ho compiuto un lavoretto.
Devo andare.
In più, il prossimo lavoro mi chiama in un paese tropicale, e non lo posso negare, la cosa mi fa pure piacere. Sono stanco di questo freddo e del vento che ti congela la pelle. Voglio il sole rovente, il cielo azzurro, le palme... ma forse sto parlando troppo.
Il pagamento del precedente lavoro è avvenuto stamattina. La banca mi ha confermato l'accredito. Ho dovuto attendere qualche giorno perché i giornali non volevano pubblicare la notizia. Stanno succedendo troppe cose nel mondo, e il mio lavoretto, forse, non è stato ritenuto sufficientemente importante per apparire nelle testate principali. A ogni modo tutto si è risolto per il meglio.
Quando ho letto la notizia sul giornale ho finalmente scoperto chi era la mia vittima, qual era il suo ruolo nel mondo, e be’... mi spiace solo non potervi rivelare qualcosa in più perché ci sarebbe veramente da ridere. Pazienza!
Ecco, stanno chiamando i passeggeri del mio volo, devo andare.
 


Sopraluoghi
25/11/2005 10.49am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In questi due ultimi giorni ho speso il mio tempo a fare dei sopraluoghi e a godermi il meraviglioso panorama offerto da questa splendida località. Sembra di vivere all'interno di un set cinematografico. Il sole sorge tutte le mattine illuminando un cielo azzurro privo di nubi. L'acqua dell'oceano ruggisce contro i frangiflutti, i gabbiani che innalzano al cielo il loro lamento mattutino. Le navi al largo, i surfisti che si apprestano a entrare in acqua con le loro tavole colorate, le ragazze in bikini che corrono lungo la spiaggia. Un paradiso in terra.
È difficile pensare che io sia in questo luogo per portare la morte. È difficile mantenere la necessaria freddezza a ignorare tutta questa bellezza e rimanere concentrato sul proprio compito.
A volte vorrei chiudere con questo mestiere. Ho già guadagnato parecchio nei tanti anni di attività e potrei tranquillamente mettermi a riposo. Potrei acquistare una piccola casa da queste parti e magari aprire una piccola attività sulla spiaggia.
A volte...
Ma come tutti quanti, in un modo o nell'altro, rimango legato al mio lavoro, un po' perché mi piace, un po' perché mi piace soffrire, e un po' perché mi piace guadagnare denaro.
Questa volta, però, il lavoro è diventato una questione personale. Il mio obbiettivo non è uno qualunque. Si tratta di un conoscente. Anzi, si tratta di un amico.
Quando ho accettato l'incarico non potevo neppure immaginarlo. Quando ho visto la foto del soggetto... non sapevo più cosa fare. Di certo non potevo rinunciare al lavoro. Sarei diventato un bersaglio alla pari della vittima. La prima regola è: nessun testimone, spece se non coinvolto nella faccenda. Dovevo andare fino in fondo. Ma come potevo ignorare il legame di amicizia?
Uccidere un amico, un vero amico, non è cosa da poco.
Lo avevo conosciuto a scuola. Come accade spesso, ci siamo piaciuti ‘a pelle’, dal primo istante. Abbiamo condiviso tutte le esperienze possibili. Dalle prime uscite con le ragazze, al primo osso rotto durante la pratica sportiva, alle varie delusioni che la vita pone davanti a ognuno di noi.
E come accade spesso, la nostra amicizia si è spezzata con la fine degli studi e l'ingresso nel mondo del lavoro. Lui avvocato, io killer professionista. Non me lo ha mai perdonato. Ma questa è tutta un'altra storia.
 


Faccia a Faccia
29/11/2005 01.00pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutto è successo questa domenica. Stavo sorseggiando un caffé in un bar in riva all'oceano quando il mio obbiettivo è entrato e mi ha notato. Senza alcuna esitazione è venuto al mio tavolo e si è seduto. Non ha accennato ad alcun saluto. Semplicemente mi ha chiesto se ero lì per lui. Io non potevo che rispondere di sì.
Per qualche istante siamo rimasti in silenzio. Era la prima volta che potevo osservare il suo volto da vicino. Non sembrava più il giovane arrembante che avevo conosciuto durante gli studi. Il suo volto era stanco, forse affranto. Le sue rughe erano testimoni dello stress che aveva subito nei lunghi anni di lavoro. I suoi occhi erano spenti, grigi, privi di quel brio caratteristico che era stato capace di conquistare tuttel le ragazze che desiderava. 
Era un uomo diverso, e dall'istante in cui cominciò a raccontare la sua storia, né capii anche il motivo.
Il destino era stato beffardo con lui. Io avevo scelto la mia strada ed ero (e lo sono ancora) soddisfatto delle mie scelte. Lui aveva preso un cammino più virtuoso che però lo aveva diretto verso ciò che avrebbe rovinato la sua vita. Per un caso inesplicabile il destino lo aveva fatto diventare avvocato difensore di una azienda cosmetica di piccole dimensioni. Azienda che si era rivelata un mezzo per pulire il danaro sporco ottenuto dal traffico di droga, principale fonte di guadagno del suo datore di lavoro. Venuto a conoscenza di ciò, lui, era rimasto troppo coinvolto per tirarsene fuori, fino al giorno in cui la droga venduta dal suo ‘principale’, aveva condotto sua figlia prima lungo la strada della perdizione, poi verso una morte inesorabile.
Era scappato, si era nascosto, aveva smesso di svolgere la professione. Ma alla fine sono apparso io e lui sapeva che era stata solo una questione di tempo.
«Quando?», mi ha chiesto. Ho sorriso. Non potevo dirglielo.
«Farà male?». Risposi che avrei fatto il possibile per ottenere un lavoretto pulito.
«Non puoi...». 
«No», lo interruppi Non potevo, ciò avrebbe messo in pericolo anche me.
«Non posso credere che sia andata a finire così!».
Neppure io potevo crederci, eppure... le nostre vite avevano finito per incrociarsi nuovamente, e non nel modo sperato. 
 


Mai farsi coinvolgere
30/11/2005 11.16am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proprio ieri sera ho violato la regola più sacra. All'inizio ero determinato a compiere il mio lavoro. Il legame di amicizia con la vittima non doveva essermi di impedimento. Per motivi pratici e deontologici. Eppure, ieri notte, mentre attendevo che il bersaglio apparisse di fronte al mirino telescopico del mio Benelli, ho avuto un momento di esitazione.
Erano circa le undici di sera. Mi ero appostato sul tetto di una palazzina che dava proprio di fronte al locale frequentato solitamente dalla vittima. L'avevo visto arrivare, scendere dall'auto, parcheggiata diverse centinaia di metri lontano dall'ingresso. Avevo osservato il suo passo spedito sul marciapiedi, il suo guardarsi attorno con circospezione, per controllare che non fossi presente, forse, per capire come e quando avrei eseguito il lavoro.
L'avevo visto entrare nel locale, salutare Luke, il buttafuori, grosso come una montagna ma col viso da bambino, e sparire nella nebbia artificiale che fuoriusciva fugacemente dalla porta del locale.
Avevo atteso con calma. Controllato l'attrezzatura. Pulito il mirino.
Nel frattempo i ricordi del passato avevano cominciato a emergere dal profondo. Stavo per uccidere colui che era stato il mio migliore amico. Per la prima volta la mia mano tremava. Neppure al mio primo incarico era accaduto.
Poi, è riapparso all'ingresso.
Presi la mira, calcolai il vento osservando le piante circostanti e le onde del mare. Feci un paio di respiri profondi. Lui si era acceso una sigaretta e aveva cominciato a parlare col buttafuori. Immaginai il dialogo tra i due, nel frattempo mille altri pensieri tormentavano il mio cervello. Trattenni il fiato, chiusi gli occhi, sollevai di un briciolo la mira, e feci fuoco.
Come al solito, nessun suono raggiunse le orecchie dei due. Il proiettile passò poco sopra la testa dell'obbiettivo, sfiorandolo; colpì la parete alle sue spalle con uno sbuffo di calce bianca.
Ovviamente lui si accorse di quello che era accaduto.
Interruppe le chiacchiere e si voltò nella direzione di provenienza del proiettile. Mi vide. Stavo lì, in piedi, sul tetto del palazzo e lo osservavo.
Quando i nostri sguardi si incrociarono, accennai un saluto con la mano.
Lui rispose.
Spense la sigaretta, salutò il buttafuori, si diresse alla macchina e sparì nel buio della notte.
 
Ora dovrò occuparmi delle conseguenze di questa mia azione scriteriata.
 


A fil di lama
07/12/2005 10.56am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando non si esegue una ‘commissione’ si diventa pericolosi. Di solito viene incaricato un collega per l'eliminazione dell'insolvente, e di solito, tutto ciò accade dopo quarantotto ore dalla mancata esecuzione del lavoro affidato.
Per questo motivo, avevo due giorni di tempo per decidere se diventare un bersaglio e nascondermi per il resto dei miei giorni, o affrontare il problema di petto. Soluzioni entrambe pericolose, se non quasi impossibili da realizzare. La seconda ipotesi rimaneva comunque quella più vicina alla mia indole di killer professionista, e come ovvio, essa non poteva che essere la mia scelta.
 
Sul manuale che viene distribuito ai membri delle migliori Task Force del mondo è scritto, in prima pagina, un breve vademecum che deve essere imparato a memoria.
 
L'attacco è la miglior difesa.
 
La mia fortuna stava nel conoscere il nome del mandante. Nome citato dal mio amico nel tentativo di convincermi a salvargli la vita. Quindi ero in vantaggio. Lui non conosceva la mia identità, io sì.
 
Nello stesso manuale, nella seconda pagina, viene citata un'altra verità assoluta.
 
Prima di agire, conosci il tuo nemico. Studia le sue abitudini, le sue forze e le sue debolezze.
Quindi colpiscilo dove e quando si sente più al sicuro.
 
Avevo due giorni di tempo per riuscire in questo progetto. Non descriverò tutte le mie mosse. Anche volendo, non potrei. Vi basti sapere ciò che è accaduto allo scadere del secondo giorno. Molti giornali hanno riportato la notizia, e io la allego a questo post, giusto per diritto di cronaca.
 
[…]Un magnate della cosmesi, ieri notte, è stato ucciso mentre si accingeva a entrare nella sua azienda... (omissis) ...l'arma del delitto non è stata ritrovata, ma in base a quanto stabilito dalla polizia scientifica, si dovrebbe trattare di un coltello molto affilato. Il colpo è stato inferto alle sue spalle, tra le scapole, e ha raggiunto il cuore senza toccare la spina dorsale... (omissis) ...il magnate, dopo essere stato colpito, è comunque riuscito a entrare nella hall del suo stabilimento, e solo dopo deve essersi accasciato a terra per arresto cardiaco... (omissis) ...l'assassino ha avuto tutto il tempo di allontanarsi senza essere visto, neppure le telecamere di sorveglianza hanno fornito immagini utili per le indagini[…]
 


Di paese in paese
12/12/2005 12.20am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Negl'ultimi giorni mi è stato quasi impossibile trovare un collegamento internet così da poter continuare ad aggiornare il mio piccolo diario online. Sono in continuo movimento, viaggio con ogni tipo di mezzo di trasporto, e di solito, alloggio in piccole pensioncine di provincia. Evito i grossi centri urbani ed è per questo che ho difficoltà a trovare degli accessi internet sicuri.
È un periodo di calma. Dopo il mio ultimo lavoro ho deciso di rimanere un po' al di fuori dal giro.
Sembra che nell'ambiente della malavita, quello in cui era rimasto invischiato il mio amico, ci sia un po' di maretta. Nessuno si è preoccupato di vendicare, o di fare chiarezza, sull'improvvisa morte del piccolo boss di cui ho già scritto. Anzi, le lotte intestine nella famiglia sono venute a galla e ora molti personaggi di spicco stanno lottando l'uno contro l'altro per ottenere la poltrona più importante.
Se abitate nella zona in questione saprete sicuramente di cosa sto parlando. Tutti i giornali ne parlano; su ‘Google News’ se ne parla. Non c'è giorno senza sparatoria, non c'è giorno senza un malavitoso morto in circostanze poco chiare. Ho come la sensazione di aver scatenato un vero putiferio.
Probabilmente, il mio amico, in questo momento, ovunque egli sia, sta ridendo sotto i baffi. Probabilmente la famiglia si dimenticherà di lui, almeno per un po', e lui potrà ricostruirsi una vita in un luogo lontano e sicuro.
Io... scusate se sembrerò un po' sadico, sto pensando di accettare l'ultimo lavoro che mi è stato offerto. Un lavoro che proviene proprio da quella famiglia che... be’, devo trasmettere un messaggio. 
Il mandante deve essere ben chiaro, anche se le prove a suo carico non devono esistere. Se penso che sono stato io a dare il via a tutto questo casino...
 


Cinque giorni a Natale
19/12/2005 05.07pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo è stato il mio ultimo incarico prima delle feste. Ho intenzione di tornare a trovare Nadia, di farle gli auguri, poi di godermi un po' il clima amichevole di quelle terre. Sono veramente stufo del freddo e del cielo costantemente grigio. Mi mette di cattivo umore.
Ma torniamo al lavoro.
Come avevo già accennato nel post precedente, questa volta si è trattato di un lavoro alla luce del sole, un messaggio per la famiglia in una lotta interna per il potere.
Il soggetto in questione era un uomo ben organizzato. Un gruppo di body guard sempre attorno a lui, macchina blindata, spostamenti sempre controllati da veicoli anonimi e persino un elicottero di scorta. Una persona difficile da eliminare, ma visto che il lavoro doveva comunque essere fatto, e soprattutto doveva essere fatto in tempi brevi, ho deciso di copiare l'idea da un noto film hollywoodiano.
Ho acquistato una monovolume usata da un multimarca; ovviamente mostrando documenti falsi, e l'ho fatta attrezzare da un amico per poter montare sul retro un cannoncino 20mm Vulcan.
Voi vi chiederete dove ho trovato un'arma simile...
 
A ogni modo, il monovolume è stato preparato per montare quell'arma e per poterla comandare da lontano, via radio. Una volta collaudata, e tarata in modo tale da colpire un barattolo di birra da una distanza di cento metri (una faticaccia per la verità), ho parcheggiato il monovolume di fronte al ristorante italiano di proprietà della famiglia.
Mi sono piazzato a debita distanza, e tramite una telecamera montata al posto della tacca di mira del cannoncino, ho atteso che arrivasse il mio bersaglio.
Quando l'auto blindata è arrivata e ha parcheggiato di fronte al ristorante, ho fatto fuoco. Con la prima raffica ho crivellato l'abitacolo. Con la seconda ho colpito il serbatoio.
Un botto memorabile. Un messaggio indelebile.
 


Scende la neve!
23/12/2005 02.02pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Impossibile rimanere fermi più di cinque minuti. Solo un paio di giorni fa sono andato a trovare Nadia. Contavo di rimanere in quella località per il periodo delle feste, ma ahimé tirava brutta aria.
Quando sono atterrato era già in atto un allarme tempesta. Le autorità avevano diramato un avviso alla cittadinanza: di fare scorte alimentari, di preparare le case per l'evento atmosferico, e eventualmente, di rifugiarsi nelle cantine sotterranee. 
Nel piazzale dell’aeroporto soffiava un vento forte. Per tutti i giorni che sono rimasto in quel luogo non ha mai smesso di soffiare. Il mare ribolliva. Il cielo era costantemente minaccioso.
A ogni ora veniva trasmesso un bollettino meteo a reti unificate. 
Per questo motivo ho deciso di rimanere solo pochi giorni; giusto il tempo di salutare lei, la sua famiglia, e ripartire in tutta fretta.
 
Quando sono arrivato all'indirizzo che Nadia mi aveva fornito e ho suonato il campanello sono stato accolto da lei e da tutta la sua famiglia come fossi stato un parente stretto appena tornato da un lungo viaggio. Mi hanno praticamente trascinato all’interno con la forza; riempito di baci, abbracci, complimenti...
Sono stati dei momenti indimenticabili; ho vissuto delle esperienze che ormai non credevo più possibili. Dopo una vita passata in solitudine, senza legami (per ovvi motivi) il trovarsi in mezzo a un clima caldo e affettuoso è stato a dir poco disarmante.
Sono stato sottoposto a una miriade di domande. Volevano sapere tutto di me: dal numero di scarpe, alla mia città di provenienza; la mia età; il mio lavoro. Volevano sapere se avessi una ragazza o se invece ero sposato. Se ero single, allora volevano saperne la ragione. 
Domande intime, private al punto da mettermi in imbarazzo. 
Ho dovuto inventare, addolcire i particolari, fare finta di niente ed evitare di dare una risposta quando non era proprio possibile.
Una giornata lunga. Piena di attenzioni nei miei confronti, e piena di offerte. Offerte di cibo, di lavoro, di ospitalità... non mi era mai capitata una cosa del genere.
Il secondo giorno è andata meglio. Trascorso interamente con Nadia, senza l’asfissiante affetto dei suoi parenti. 
Abbiamo passeggiato lungo la spiaggia. Mangiato aragoste in un chiosco di pescatori; parlato, parlato, parlato. Ho imparato quasi tutto di lei e della sua vita. Mi dispiace solo di non aver potuto contraccambiare raccontandole la verità sulla mia. Ma credo che lei abbia capito la mia necessità di riservatezza.
 
Due belle giornate, tanto che alla fine ho fatto davvero fatica a tornare all'aeroporto. L’allarme tempesta era rientrato, un falso allarme… una beffa del destino.
 
Ora mi trovo molto lontano da quei luoghi. Sono in ‘ferie’, ma allo stesso tempo, mi sto preparando per il prossimo lavoro. Si tratta di un politico di basso livello che ha deciso di ‘impicciarsi’ in affari più grandi di lui. Ovviamente non conosco il committente, né lo voglio sapere. Osservo il mio obbiettivo, mentre sorseggia una cioccolata calda proprio in questo momento, in questo locale. Io sono a qualche tavolo da lui. Té caldo sulla mia destra, portatile davanti agl'occhi, cellulare collegato alla rete. Fuori nevica.
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Benvenuto al nuovo anno...
03/01/2006 12.18am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Devo ammettere che la fine del vecchio anno è stata piuttosto burrascosa. Un po' per colpa mia, che ho violato tutte le regole del mio mestiere per salvare la vita a un vecchio amico, un po' perché ci si sono messi di mezzo tutti quanti.
 
Per la prima volta ho avuto rogne con la polizia. Non so bene come abbiano fatto a mettersi sulle mie tracce, né il motivo che abbia scatenato la ricerca. Fatto è che, un ispettore dell'interpol, un francese dal nome... che assomiglia a... Paul Cayard o roba simile... mi ha intercettato all'aeroporto mentre stavo lasciando la mia penultima meta.
Avevo appena compiuto un piccolo lavoretto. Stavo sul chi vive.
Il poliziotto conosceva un mio pseudonimo ma non il mio aspetto.
 
Mentre attendevo per il check-in, in fila con altri passeggeri, questo tizio si è avvicinato al gabbiotto in cui controllano i documenti e ad alta voce ha chiesto di bloccare il nome di cui era in possesso. Probabilmente sperava di innervosire qualcuno in fila e di convincerlo a rinunciare al check-in e di mettersi in bella vista nei confronti di altri agenti... telecamere o quant'altro.
A ogni modo, quello pseudonimo era piuttosto vecchiotto e io non lo stavo utilizzando in quel momento. Ho passato la barriera impunemente e ho preso il mio aereo senza problemi.
 
Giunto a destinazione ho comunque svolto diverse ricerche per identificare l'investigatore che era sulle mie tracce. Meglio conoscere il proprio nemico. Ho mosso alcuni amici per avere informazioni su chi mi aveva venduto, e lentamente, ho cominciato a ricostruire tutta la faccenda.
Si tratta di un caso personale... personale per quell'investigatore. Uno dei miei primissimi bersagli era stato proprio sua figlia. Io non potevo certo saperlo all'epoca, era uno dei miei primi lavori, e essendo ancora privo di esperienza, agivo più d'impulso che con accortezza. Di sicuro avevo usato quello pseudonimo, e in qualche modo, avevo lasciato scoperta qualche traccia. 
 
Che fare? Eliminarlo? Un investigatore dell'Interpol?
Dovevo... devo avere più informazioni prima di commettere errori e agire nel modo sbagliato. Nel frattempo, mi sono messo in ferie e ho delegato a conoscenti fidati tutti i lavori che già mi ero impegnato a concludere. Spero presto di avere sufficienti informazioni per studiare una contromossa efficace a questo contrattempo.
 


A mali estremi...
09/01/2006 03.06pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ecco quella che potrebbe essere definita come ‘giornata storta perfetta’.
 
Esco dall'albergo di buon'ora e mi avvio al bar di fronte per la colazione.
Non faccio mai colazione in albergo perché preferisco avere una buona visuale della strada. Dalla vetrata dei bar è possibile vedere chi entra o esce dall'albergo. Si può osservare con cura le auto che passano e quelle che, invece, se ne rimangono parcheggiate lì vicino. Il tutto senza destare sospetti. 
 
Questa mattina, entro nel bar come mio solito e mi trovo di fronte al detective. Me lo trovo proprio di fronte, guarda la strada e mordicchia nervosamente un cornetto alla crema.
Faccio finta di niente, gli giro attorno e vado al banco per ordinare il caffé. Lui si avvicina, ha il viso affranto. Si vede lontano un miglio che ha voglia di parlare con qualcuno.
«Giornata storta?», azzardo.
Lui mi guarda e annuisce. Mi racconta la sua storia, e udite udite, anche alcuni dettagli sulla sua indagine.
Sembra che io gli abbia rovinato l'intera esistenza. Cinque anni erano passati da quando gli era stato affidato il caso di un omicidio che avevo commesso. Era il suo primo caso importante, e di conseguenza, ci si era messo d'impegno, e la vittima di quell’omicidio vi ho già spiegato chi era. Potete immaginare la situazione!
Aveva trascurato la famiglia, la moglie l’aveva lasciato. Il suo rendimento sul lavoro aveva cominciato a calare. Non pensava ad altro se non al ‘mio caso’, ufficialmente archiviato dalla polizia.
Alla fine era stato licenziato.
Senza un lavoro e senza una famiglia, io ero rimasto l'unica cosa che lo aveva mantenuto in vita.
 
Abbiamo sorseggiato un caffé, io ascoltavo e lui parlava. Poi siamo rimasti una mezz'ora seduti al banco. Ero proprio curioso di capire il perché di una ossessione così maniacale nei miei confronti. Ho provato ha porgli diverse domande, e tra le altre cose, nelle sue risposte mi ha raccontato tutti i particolari della sua indagine, compreso il modo in cui era riuscito ad avere uno dei miei pseudonimi. 
Un racconto istruttivo da cui trarrò sicuramente insegnamento.
 
Alla fine ho finto di avere un impegno e sono andato alla cassa per pagare. Ho pagato anche per lui, e assieme, siamo usciti dal bar.
Girato l'angolo, ho invertito la rotta e mi sono messo a pedinarlo. Per quanto avesse una storia triste, era comunque una persona pericolosa. Dovevo approfittare della situazione per risolvere la questione. L'ho seguito per una buona mezz'ora. Non aveva una meta ben precisa. Girava a casaccio attorno all'albergo dove alloggiavo. Il sospetto che sapesse dove dormivo divenne quasi una certezza quando, all'improvviso, si girò per controllare se era pedinato. 
Io, ovviamente, ero dall'altra parte della strada, lontano dal suo sguardo ma... devo ammettere che il suo istinto era veramente buono.
Dico era... non perché sto raccontando una cosa accaduta stamattina. Dico era perché, a un certo punto, l'investigatore ha svoltato l'angolo e si è infilato in un vicolo cieco. Probabilmente voleva stanare il suo inseguitore, ma allo stesso tempo, si è messo in trappola.
L'ho eliminato. A malincuore, forse, ma non potevo fare altro. Era troppo pericoloso, e non potevo permettermi di avere un segugio sulle mie tracce, specie uno così in gamba e determinati.
 
 


Politica.
13/01/2006 16.01pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Buffo come la politica, a volte, possa essere più spietata di un qualunque killer di professione. Eppure è così, come dimostra questa mia avventura, che si è conclusa proprio in questi giorni.
Tutto ha avuto inizio, circa, be’... non lo posso dire, ma diverso tempo fa. In quel periodo ero scarico di lavoro e sondavo il terreno nella speranza di tenermi impegnato e di non cadere nella noia assassina. Venni contattato da un noto personaggio politico, in piena campagna elettorale, interessato a denigrare il suo concorrente diretto per un posto al Senato. Il mio compito doveva essere, almeno inizialmente, quello di pedinare un famoso private eye che in quel momento era al suo servizio, con la scusa ufficiale di fargli da guardia del corpo.
Immagino che questo investigatore privato, che poi scoprii essere una donna, era incaricato di scovare qualcosa di marcio nella vita del concorrente politico del mio datore di lavoro. Un lavoro sporco, quindi, che probabilmente necessitava realmente di una sorta di ‘guardaspalle’.
A ogni modo, a tra un lavoretto e un altro, ho continuato a seguire le vicende di questa donna, che abilmente si era intrufolata nella equipe del senatore come collaboratrice domestica. Non so esattamente che cosa stesse cercando e dove stesse cercando. Di sicuro era una tipa in gamba, perché, a parte i rapporti che mi giungevano tramite il nostro comune datore di lavoro, su di lei non riuscivo a ottenere informazioni, nemmeno utilizzando i canali più ‘sporchi’.
Andai avanti in questo modo per diversi giorni. Un incarico piuttosto monotono, per lo meno. Fino al giorno in cui, sempre tramite i canali protetti, il mio datore di lavoro mi diede l’ordine di fare fuori l'investigatore privato: “Deve essere un omicidio plateale, che ne parlino i giornali, che finisca sulla bocca di tutti” diceva il messaggio.
Inizialmente mi chiesi il motivo di quella strana richiesta, dopotutto lavaoravamo entrambi per il medesimo committente. Tutto divenne più chiaro in seguito. La ragazza doveva avere scoperto qualcosa di veramente importante. Qualcosa capace di affossare il concorrente e... quale mezzo migliore per rendere pubblica quella notizia se non un omicidio in piazza?
Per di più, il mio cliente non avrebbe dovuto sporcarsi le mani nel rivelare le informazioni ricevute dall’investigatore. Sarebbe stata la stampa a farlo in sua vece.
Si trattava di un compito difficile ma non potevo certo tirarmi indietro.
Fu il mio stesso datore di lavoro a indicarmi il luogo e il momento in cui compiere il ‘mio dovere’. Io non dovevo fare altro che sparare, tre colpi a detta di lui, sulla vittima predestinata. Uno al petto, uno alla testa, e il terzo, doveva mancare il bersaglio.
Così feci. Anzi... visto che doveva essere plateale, col terzo colpo osai sfiorare un innocente che stava vicino al mio bersaglio.
La folla gridò.
Uomini, donne, bambini che correvano da ogni parte.
La polizia a cavallo che accorreva.
Un lavoro perfetto, pulito.
 
 
Che miracolo la tecnologia...
20/01/2006 15.24pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C'è un bel sole splendente oggi, fuori dalla vetrina di questo bar. È metà pomeriggio, mi sto sorseggiando un té verde speziato, e nel frattempo sto giocherellando con l'ultimo regalino tecnologico che mi sono fatto... per motivi di lavoro, si intende!
Si tratta di uno di quei cosi... i palmari di ultima generazione. È un i-Mate, ha una tastiera completa che, con una elegante rotazione, diventa una specie di coperchio che va a proteggere il display. UMTS, Bluetooth, wi-fi... chi più ne ha più ne metta. Un oggetto veramente prezioso, specie con il moltiplicarsi degli Hot-Spot gratuiti nei locali di ristoro.
Con questo oggettino, che sto utilizzando adesso in questo bar, posso collegarmi a internet al costo... del té che sto bevendo. Incredibile, non è vero? E tutto senza computer a portata di mano.
Questo oggettino mi consentirà di controllare i contatti di lavoro senza dover avere un account di qualche tipo con un gestore di telecomunicaz...
 


Che miracolo la tecnologia… 2
20/01/2006 17.24pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stavo scrivendo in santa pace il mio post sul blog quando all'improvviso, due rapinatori sono entrati nel bar in cui mi trovavo. Hanno puntato le armi contro il commesso, svuotato la cassa e poi, non contenti, hanno fatto il giro dei clienti.
Sfortuna ha voluto che uno dei due si fosse fermato proprio davanti a me.
Visto l'oggettino con cui mi stavo gingillando, mi ha ordinato di metterlo nel suo sacco nero pieno di portafogli, gioielli, cellulari e... non so cos'altro.
Ho sorriso e gli ho detto di passare oltre, che con me stava commettendo un errore madornale. Lui mi ha puntato la pistola in faccia, e urlando attraverso un passamontagna rosa (rosa??? ma dico io!) ha ripetuto l'ordine.
Ho fatto finta di obbedire. Ho chiuso l'oggetto e l'ho appoggiato sul tavolo. «Prendilo tu!». Gli ho detto.
Quell'imbecille ha appoggiato la pistola (visto che con l'altra teneva il sacco della mercanzia...) e ha allungato la mano per afferrare il palmare. Io, senza fretta, ho afferrato la sua arma, l'ho appoggiata alla sua tempia e ho fatto fuoco.
L'altro rapinatore si è voltato di scatto, tremava come una foglia. Io gli ho puntato la pistola contro e lui se l'è svignata di corsa, lasciando a lì, a terra, il suo sacco nero della spazzatura, pieno dei beni di tutti gli altri clienti.
Non ci crederete, ma tutta la gente che stava nel locale, dopo pochi istanti, è scoppiata in un applauso. Io, ho appoggiato la pistola sul tavolo, esattamente dove l'avevo raccolta, ho pagato il té, ho preso il palmare e sono uscito dal locale seguito dalle acclamazioni di quella gente.
 


Nadia
27/01/2006 11.24am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ieri ho ricevuto una mail da Nadia. Era piena di domande, domande a cui non potevo dare risposta. “Dove sei adesso? Cosa stai facendo? Perché non scrivi mai... e perché devo scriverti attraverso un sistema anonimo?”
Già! Perché?
Perché non posso spiegarle che lavoro faccio? Perché, per una volta, non sono sincero con qualcuno? Quante domande.
La verità è che lo faccio per lei. Non la voglio esporre a rischi inutili. Già il fatto che lei conosca il mio aspetto, il mio nome (o uno dei tanti miei nomi), e che sappia come contattarmi, è un pericolo per lei e per me.
Cosa potrebbe accadere se qualcuno venisse a sapere di lei? Cosa potrebbe accadere se la costringessero a fare... non ci voglio neppure pensare.
Il mio destino è appeso a un filo sottilissimo. Lo è sempre stato, ma da quando ho conosciuto Nadia lo è ancora di più. La mia vita e la sua... sono ormai legate in modo inscindibile e tra noi è nata una dipendenza che nessuno dei due avrebbe mai potuto immaginare.
Ma come posso spiegare tutte queste cose? Lei fa una vita normale, ordinaria. Lavoro, amici, famiglia. Forse anche un amore, se ha superato il trauma... Io, invece, sono una specie di lupo solitario. La gente non mi nota quando giro per le strade, non frequento nessuno e difficilmente mi relaziono con gli altri. Anche la famiglia... no, non c'è nessuno. Tutti morti, chi realmente, chi nella mia mente.
Sono un lupo solitario. La notte guardo la luna, se non devo lavorare, e penso al giorno successivo come... come... non lo so spiegare a parole. 
Ma ora c'è lei. Una nuova figura nella mia vita che, per la prima volta, mi costringe a distrarre i miei pensieri da ciò che era sempre stato l'unico argomento valido, ovvero me stesso. Ora devo pensare anche a lei, alla sua famiglia; ora ho delle responsabilità.
Ma, in fondo, chi, nella propria vita, non ha preoccupazioni? Chi sono io per esimermi da queste responsabilità? Forse è giunto il momento, anche per me, di dare spazio agl'altri, e allo stesso tempo, di subirne le conseguenze.
 


Riunioni Scolastiche...
02/02/2006 11.56am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A tutti quanti sarà capitato di partecipare a una riunione di vecchi compagni di scuola. Uno di quei ritrovi dove si mangia, si beve e ci si racconta aneddoti sulle esperienze avute durante la, ormai remota, gioventù. Ebbene, la prossima settimana mi toccherà andare a uno di questi eventi.
A invitarmi è stato uno dei miei migliori amici di quegl'anni. Una persona che ha avuto un destino molto simile al mio e che, caso strano, ho reincontrato per la prima volta un paio di anni fa.
Io, acquirente di una piccola Colt 91-Compact; lui, venditore di armi... non del tutto legali.
Viste le nostre attività, siamo sempre rimasti in contatto, e avendo lui una seconda vita del tutto normale, mi ha costretto a partecipare a uno di questi ritrovi.
Certo... potrei fare finta di niente e non andarci, ma perché no! Potrebbe essere divertente, e potrei incontrare nuovamente certe persone che... vabbé, lasciamo stare.
A ogni modo, martedì prossimo dovrò tornare al paesello. La festa si farà nella palestra della scuola e di più non posso svelare. Ci saranno proprio tutti. Dai gemelli cretini che si facevano mettere sotto da tutti, alla ricca snob che si credeva una star, al bello e atletico eroe della scuola. Ci sarò pure io, un tempo anonimo studente mediamente simpatico, oggi killer di professione.
Ci sarà da divertirsi.


Non è cambiato proprio nulla...
07/02/2006 15.58pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eccomi alla stazione del paese. Seduto sulle scale, mi sorseggio un caffè caldo preparatomi da Marisa, la figlia di Olindo, il barista che conoscevo quando ero ragazzo e che gestiva la piccola tavola fredda della stazione.
Scrivo giusto poche righe, perché il collegamento va e viene.
L'aria è ancora come me la ricordavo, fresca, pura, impalpabile. Il cielo, vista la stagione, è leggermente grigio ma il Sole brilla luminoso attraverso la tettoia di plastica ondulata che mi ripara.
Fuori dalla stazione c'è ancora il vecchio parcheggio fatto con la ghiaia. Ci sono due o tre biciclette legate attorno a un albero. Nessuna automobile.
Una vecchia canzone in dialetto esce gracchiando dagli altoparlanti della stazione. Gli uccelli cantano. Il ruscello gorgoglia lentamente. Lo sento ma non lo vedo, il ruscello. È coperto da un vecchio cespuglio di rovi, quello dove mi sono incastrato da piccolo, nel tentativo di recuperare il pallone.
C'è ancora anche la fontana. L'acqua arriva dal ruscello. C'è una pompa a mano per attivarla.
Ah... ecco. È arrivato Furio. Mi ospiterà lui stanotte, dopo la festa. Magari ne approfitto per fare anche qualche acquisto.
 
La Festa
08/02/2006 14.24pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Devo ammettere che sono rimasto soddisfatto della festa. È stata interessante e ha avuto dei risvolti che non avrei mai potuto immaginare. Il tutto grazie allo spirito da eterno bambino di Furio.
Già, perché ieri sera Furio mi ha coinvolto in una specie di scherzoso attacco terroristico.
Vestiti come agenti della C.I.A. (grazie alla collezione di contrabbando di Furio) e armati fino ai denti, siamo entrati nella palestra sfondando le porte e puntando le armi automatiche. Nello stesso momento, alcuni complici del mio amico hanno fatto saltare la corrente.
Abbiamo sparato qualche colpo in aria, costretto tutti a sdraiarsi a terra, e abbiamo dichiarato la nostra falsa identità. Abbiamo spiegato che stavamo cercando un noto cospiratore terrorista; un mercenario sospetto di origine italiana. A questo punto, mentre tutti i festeggiandi tremavano come foglie, Furio ha tirato fuori una foto, opportunamente taroccata, della ‘Spina’ che tormentava quando eravamo piccoli.
Abbiamo costretto tutti quanti ad alzare la faccia contro la luce aggressiva di una torcia, e uno per uno, li abbiamo esaminati come se fossimo realmente alla ricerca di un pericoloso criminale.
Giunti al nostro obbiettivo, lo abbiamo sollevato di forza, sbattuto contro il muro e perquisito in modo piuttosto rude. Poi, lentamente, sempre puntando i fucili verso la folla, abbiamo indietreggiato fin oltre la porta di ingresso, con il prigioniero sempre sotto tiro.
 
A quel punto le luci sono state riaccese. Gli ex compagni di scuola non potevano credere a ciò che era successo. I loro volti... le loro espressioni... veramente indimenticabili.
La musica è ripartita, abbiamo liberato il sequestrato, lo abbiamo ripulito, pacca sulla spalla, qualche risata... Una festa che rimarrà sicuramente impressa nella memoria di tutti quanti, anche se probabilmente abbiamo esagerato un pochino.
 


Redivivo?
15/03/2006 13.46pm
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Periodaccio, questo!
Dopo la festa di classe, dopo aver riappacificato la situazione col povero Tom (Tommaso, la nostra vittima), eccomi di nuovo al lavoro... Lavoro. Sì, solo per scoprire che qualcuno è stato ingaggiato per eliminarmi. Possibile?
Circa tre settimane fa, mentre eseguivo una perlustrazione, sono stato sfiorato da un proiettile. No, non un proiettile vagante. Un colpo ben mirato che non mi ha colpito solo per un grosso colpo di fortuna. Un mio dietro-front improvviso a colpo già sparato. Fortuna mia, sfortuna del cacciatore.
Ora vivo nell'ombra. Cambio città quasi ogni giorno e alloggio nei posti più disparati.
Sto cercando di capire chi sia il sicario... e chi sia colui che gli ha dato l'incarico. È esagerato parlare di paura, ma cosa potrebbe accadere se venisse a sapere di Nadia? Devo stare molto attento.
 


Un passo falso!
28/03/2006 12.25am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forse il mio terminatore ha commesso un passo falso. Qualche giorno fa ho chiesto a Furio di eseguire una ricerca ad ampio spettro nei canali che solo noi conosciamo, e non ci crederete, è saltato subito fuori un collegamento. Ho trovato il mio killer, e cosa ancora più interessante, il committente.
Ci crederete? Sembra che tutto sia nato da una scommessa. Un blogger ha scovato l'indirizzo del mio blog e si è appassionato alla lettura dei miei post. Poi, un bel giorno, si è indignato per lo scherzo fatto al povero Tom, e in men che non si dica ha immesso una taglia sulla mia testa, in un post del suo blog.
Lo abbiamo scovato con un motore di ricerca fuori moda, non il classico google.
La cosa più sconcertante è che la risposta alla taglia è presente tra i commenti del post. Così abbiamo sia i dati del cacciatore, sia del committente.
Non so se questo tizio stia ancora leggendo queste pagine... ma forse è giunto per lui il momento di tremare!
 


E il killer se ne và...
18/04/2006 12.02am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C'è voluto un po' di tempo per organizzare tutto, ma alla fine, la trappola è scattata. Ad aiutarmi è stato Furio, amico di vecchia data e sempre pronto a questo genere di lavoretti. Io, in questo caso, ho dovuto fare da esca.
Mi sono fatto pedinare tutto il giorno, ieri. L'ho portato in giro per la città, per stancarlo, e alla fine mi sono infilato in un vicolo cieco. Lui, che mi seguiva dai tetti, non ha potuto evitare di cogliere l'occasione. Io mi sono appoggiato a un muro. Ho acceso una sigaretta e mi sono messo a contemplare la parete di fronte a me, come se volessi estraniarmi dal mondo reale. Gli ho lasciato tutto il tempo. Mi sono immaginato la scena. Lui che appronta il punto di tiro. Adagia a terra un telo di plastica per evitare di lasciare segni della sua presenza. Apre il treppiede del fucile. Innesta l'arma. Regola il mirino telescopico. Saggia il vento. Si adagia delicatamente al suolo. Punta il bersaglio...
Solo che Furio era lì ad aspettarlo. Palazzo di fronte. Arma già piazzata e carica. Un solo colpo, un ploff dovuto al silenziatore, una chiazza rossa che si spande sul telo di plastica... meno uno.
 


Finalmente libero da oppressioni...
09/05/2006 10.27am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Devo ammettere che avere una taglia sulla testa non è molto piacevole. Per questo, ultimamente, non ho scritto alcun post su questo blog. Non volevo lasciare tracce dei miei movimenti.
Oggi, finalmente, so per certo che questo soggetto non mi darà più fastidio. Il motivo?
Semplice! In questo momento il povero ragazzo si trova vicino alla base di un ponte molto famoso, sotto qualche decina di metri d'acqua, in una città che adoro.
L'operazione è avvenuta di notte. Dovevo essere spietato e agire in fretta. Far capire che con me non si poteva scherzare tanto a lungo senza rimetterci le penne.
Come al solito, per una operazione così complicata, mi sono dovuto avvalere di alcuni collaboratori fidati. Ho dovuto pure spendere qualche soldo per attrezzature e spostamenti. Ma alla fine ne è valsa la pena.
Dunque, ci siamo presentati in casa sua in piena notte. Lo abbiamo beccato nel letto che abbracciava il cuscino, nel sonno, il povero ignaro.
Senza neanche svegliarlo, mentre al piano di sotto alcuni ragazzi stavano simulando un furto, lo abbiamo drogato, imbavagliato, legato assieme al suo adorato cuscino, e infilato in un bel sacco nero di quelli della polizia scientifica (in pratica un sacco di cadaveri...).
Impacchettata per bene, la nostra vittima è stata caricata su un pick-up preso in prestito, e condotta proprio al centro del ponte (suvvia, non mi tempestate di domande, vi ho già dato un suggerimento, no? È un ponte famosissimo ma... non posso dirvi il nome!). Lì abbiamo abbandonato il pick-up, con un piccolo dispositivo a tempo che l'avrebbe fatto incendiare. Abbiamo scaricato il pacco. Portato di peso verso il pilone più vicino. Povero lui, non si è accorto di nulla, dormiva che era un piacere. Non si è mai mosso durante i nostri spostamenti, sempre abbracciato a quel dannato cuscino.
Giunti al pilone... uno, due, tre e... pluff! Un volo memorabile, uno spruzzo fotografato per i posteri. Magari, cercando su internet, potreste pure trovare la foto. Noi, grazie a Furio, l'abbiamo pubblicata sul blog di questo tizio... niente male come ultimo post, vero?
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L’epilogo
09/06/2008 11.27am
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non sono lui. Sono un suo caro amico. È mio l’onere e l’onore di scrivere il post conclusivo di questo blog. Non ho idea perché lui abbia deciso di aprire un diario on-line. Non ne conoscevo neppure l’esistenza fino a poco tempo fa. 
Lui se ne è andato. Per sempre. Ho letto la notizia su di un giornale, per caso. Era più di un anno che non lo sentivo. L’ultima volta che ho udito la sua voce era intenzionato a uccidermi. 
Non sapevo avesse trovato una donna. Non sapevo avesse intenzione da uscire dal giro. L’avessi saputo, avrei tentato di farlo rinsavire, lo ammetto. 
Se per me era stato complicato uscire dal giro (e c’ero riuscito solo grazie alla sua grande amicizia...), ero ben consapevole che per lui le cose sarebbero state ancora più complesse. Una volta era stato lui stesso a dirmelo: “Non si può uscire da un lavoro come il mio. Si è a conoscenza di troppe cose. Non è possibile ritirarsi”. 
Eppure qualcosa gli deve aver fatto cambiare idea. Forse quella donna. Forse era semplicemente convinto che non gli sarebbe accaduto nulla, forse credeva di essere sufficientemente coperto per scomparire nell’ombra. 
Nessuno conosceva la sua vera identità, questo è vero, ma comunque un uomo che compie quel mestiere si lascia dietro una scia inconfondibile. 
Era solo questione di tempo… 
Mi spiace solo di averlo saputo dalla pagina stropicciata di un giornale, una mattina, mentre facevo colazione in un bar di periferia.
Poche settimane fa ho ricevuto una lettera. Nella busta era contenuto un foglio, due righe scritte di suo pugno, l’indirizzo di questo blog e la password per entrarvi.
Probabilmente era consapevole che il suo era un gesto azzardato. Era consapevole del pericolo che correva. Credo lo facesse solo per via di quella donna. Ciò che stupisce di più è che il suo ultimo pensiero sia andato proprio a questo blog.
Mi ha chiesto di scrivere il post di commiato, di raccontare i suoi ultimi minuti.
Non potevo crederci. All’inizio ho creduto fosse una bufala. Poi ho digitato l’indirizzo internet che era scritto su quel foglio. Ho trovato il blog. Questo blog, il suo blog. 
Ho cominciato a leggere i post a ritroso, quindi mi sono deciso ad andare al suo primo post, a seguire le vicende che ha avuto il coraggio di raccontare. Alcune storie non le conoscevo neppure io.
Ho riflettuto a lungo su cosa scrivere e non scrivere. Non mi accorgevo dello scorrere del tempo. Alla fine mi sono reso conto che non avrei mai saputo dare una testimonianza adeguata alla sua dipartita. Ho quindi deciso di fare una foto all’articolo che ho strappato da quel giornale, quella mattina, al bar.
È un semplice ritaglio di carta ingiallita. L’ho fotografato e schiarito, in modo che tutti quanti voi possiate leggere quanto vi è scritto. Quella è stata la sua fine, il suo epilogo.
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Note dell’autore
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Correva l’anno 2005. In quel periodo ero preda di una vena creativa assetata di nuovi racconti. Era l’anno de Sogno di Capitano, l’anno de La Guerra di Linda, l’anno di Elite. Ed era anche l’anno di Chill’ im.
Quest’ultimo era un book-blog. Ovvero un romanzo pubblicato a puntate su di un blog. L’idea era quella di diventare l’alter-ego di un serial killer e di immaginare la sua vita, il suo lavoro e le sue avventure.
Nato quasi per scherzo, il blog è vissuto per quasi un anno. Aveva un unico lettore affezionato, un mio collega, che era veramente attratto da quanto il serial killer raccontava nelle pagine del suo blog. 
Il progetto ha subito un brusco stop a causa del mio impegno nella ricerca di un editore intenzionato a pubblicare il mio 31 Ottobre.
Solo ora ho deciso di riesumare quell’antico scritto e di presentarvelo senza troppe modifiche, così com’era in origine. Voglio mantenere lo spirito iniziale di quel progetto. Vorrei che il lettore affrontasse le pagine di questo racconto come se fosse una vera testimonianza, come se fosse una trascrizione di quello che fu il blog di un vero assassino di professione. Per questo potreste incontrare anche piccoli errori, per questo potreste trovare delle incongruenze, delle esitazioni.
L’uomo alla tastiera, in quei mesi tra la fine del 2005 e l’inizio del 2006, doveva scrivere in fretta, da luoghi non sempre tranquilli, cercando di non lasciare tracce troppo evidenti. Quell’uomo non era uno scrittore… la sua professione era ben differente, per quanto c’è chi dice che ferisce più la penna che la spada.
Spero profondamente di essere riuscito nel mio intento e che, questo racconto possa essere piaciuto a voi tanto quanto è piaciuto a me scriverlo.


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se questo racconto ti è piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti o, ancora, esprimere un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito è possibile lasciare un commento. Ogni testimonianza, appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far sì che i miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho già scritto.
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