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Una luce abbacinante colpì le sue pupille intorpidite. Era disorientato. Non ricordava nulla: chi fosse, dove si trovasse, perché fosse completamente nudo, sdraiato, e mezzo sepolto nella sabbia.
Aveva ripreso conoscenza dopo un lungo sonno. Le sue membra erano intorpidite e solamente con grande fatica riusciva a muovere le dita delle mani. Respirava lentamente, muovendo la testa per quanto gli fosse consentito dalla sostanza che teneva avvolto il suo intero corpo.
Cominciava a prendere coscienza di sé. Allungò un braccio verso la superficie, lo osservò emergere da quello strato bianchiccio di terra finissima. Alzò il secondo braccio, sorrise; percepiva tra le dita una leggera brezza proveniente da nord-est.
Fu un breve istante di gioia. Un dolore lancinante lo colpì alla base della nuca. Gridò disperato e si issò dal delicato abbraccio del terreno con una energia che neppure aveva creduto di possedere.
Un dolore intenso, pulsante, lo aggredì e si impadronì dei suoi arti. L'intero sistema nervoso del suo corpo era andato in cortocircuito. Vedeva frammenti di immagini inesistenti, udiva grida provenienti da voci assenti, percepiva il dolore di milioni di persone, tutti in una volta. Il suo cuore cominciò a battere all'impazzata. Si sollevò da terra, ancora disorientato. Ruotò su sé stesso, a scatti, come a cercare l'origine di quel dolore che gli attanagliava la testa, il cervello, tutti i suoi sensi. Cercò di mantenere la calma ma si sentiva aggredito dall'interno e non sapeva cosa fare per difendersi.
Gridò nuovamente. Cadde in ginocchio. Le sue dita si immersero in quella strana sabbia dal colore del latte. Chiuse gli occhi perché anche la luce proveniente dal Sole lo faceva soffrire.
 
*
 
Cosa gli stava accadendo? Dove si trovava? Perché soffriva a quel modo?
 
*
 
Le immagini continuavano a martellare la sua mente. Volti sofferenti. Morti, feriti, disperati, bambini urlanti. E ancora piante devastate dalle fiamme, insetti, animali stremati al suolo, rocce liquefatte, cascate d'acqua evaporate in un istante. Era come se tutti i dolori del mondo si fossero concentrati sulla sua mente e si stessero sfogando come mai avevano fatto dall'inizio dei loro giorni.
Sollevò una mano osservando la sabbia che scivolava tra le sue dita screpolate. Aveva sete. Aveva fame. Aveva paura. Percepiva quella sofferenza, quella richiesta di aiuto, e senza rendersene conto fu cosciente di quale fosse la fonte di tutto quanto. 
Si alzò in piedi. Fece il suo primo passo. Guardò verso il cielo. Se si distraeva, se si muoveva, il dolore si alleviava abbastanza da permettergli di respirare. Fece qualche passo in direzione del mare. Come facesse a sapere dove cercare il mare era per lui inspiegabile, ma l’istinto diceva di seguire quella direzione e lui obbediva senza discutere.
Camminava lento. Ancora non ricordava chi fosse. Non indossava abiti e men che meno possedeva documenti. Non poteva neppure specchiarsi in una pozza d’acqua per vedere il riflesso del proprio volto.
Il Sole, la brezza, nient'altro lo circondava se non una distesa infinita di sabbia bianca leggerissima.
Camminava lentamente ma proseguiva inesorabile. Aveva bisogno di risposte e credeva che camminando in quella direzione le avrebbe trovate. Il Sole era alto, quasi allo zenit. 
 
*
 
Per quanto aveva dormito? Perché si trovava in quel deserto? Chi ce lo aveva portato? Perché era completamente nudo?
 
*
 
Mille domande tormentavano la sua mente, mille domande che si aggiungevano ai dolorosi messaggi provenienti dall'etere. Ormai aveva capito che quel dolore non proveniva dal proprio corpo. Riusciva a scinderlo dai propri sensi e ad ascoltarlo come uno spettatore impotente.
Camminava. I suoi passi venivano cancellati immediatamente dalla sabbia che veniva sollevata dal vento e nuovamente depositata alle sue spalle. Il paesaggio cambiava costantemente sospinto da una mano invisibile che si era improvvisata artista. Il vento lo rinfrescava ma la mancanza d'acqua si faceva sentire. Era spossato.
Poteva essere il suo primo giorno, poteva essere il suo ultimo giorno, la sua memoria non gli veniva in aiuto. Sapeva che quel deserto non era normale, che non avrebbe dovuto esistere. Sapeva anche che non avrebbe dovuto risvegliarsi. Il suo compito era stato assolto già da parecchio tempo. Continuava a camminare.
Est. Quello era l’est.
Il mare lo aspettava al di là di una duna. Quale duna fungesse da confine, però, non gli era dato saperlo. E così continuava a camminare.
Un suono diverso dagli altri attirò la sua attenzione. 
Non proveniva dalle grida che si sprigionavano dentro la sua mente. Proveniva da lontano, dal cielo, proprio di fronte a lui. Un battito regolare e basso. Un suono martellante che spostava l'aria e l'abbatteva al suolo con violenza. Non sapeva cosa fosse, cosa potesse originare un rumore di quel tipo. Sapeva però che quel suono lo avrebbe condotto alle risposte che cercava. Gli bastava aspettare, presto la nebbia si sarebbe dipanata dalla sua mente.
Si fermò, questa volta sereno, ad attendere che il suo destino si compisse.
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«Black Hawk One, rispondete». La voce proveniva dalla torre di controllo della USS George Washington1, in navigazione al largo dalla costa giapponese.
«Qui Black Hawk One, vi ricevo forte e chiaro». 
L'elicottero, un UH-602 della marina americana, stava sorvolando la regione del Kantò3, affiancato da un secondo elicottero da trasporto, un CH-46 Baby Chinhook4. La loro missione consisteva nel perlustrare la zona e recuperare gli eventuali superstiti.
Volavano lentamente in direzione dell'oceano Pacifico, per il rendez-vous con la loro portaerei poco al largo della zona di Tokyo. Sotto di loro scorreva uno sconsolante deserto di sabbia candida come il latte. Ovviamente non avevano incontrato alcun superstite; non ne incontravano mai. 
Dopo l'attacco non era rimasto nulla, neppure qualche resto della città distrutta. Neppure un bastoncino piantato nel terreno. C'era solo quella dannata sabbia. Nient'altro.
I sensori non rivelavano radioattività. I soldati a bordo del Black Hawk osservavano il suolo sconsolati, tormentati da una domanda che ormai era entrata nella testa di ogni essere umano superstite. Chi aveva potuto fare tutto ciò in una sola notte? Quale arma avevano utilizzato?
Domande senza risposte. 
L'indicatore del carburante era ormai all'ultimo quarto. Avevano volato per due ore abbondanti, perlustrando ogni luogo indicato sulla loro mappa. Le città, i paesi, gli agglomerati industriali e militari. Nulla di nulla. Solo sabbia; sabbia e ancora sabbia.
Il Black Hawk batteva l'aria mestamente e tornava lento sui propri passi. I sensori erano tutti all'erta. Il nemico si faceva vivo sempre senza preavviso, e solo un aumento repentino del campo magnetico terrestre segnalava la sua imminente apparizione. 
In quei momenti tutte le apparecchiature umane smettevano di funzionare, e poco più tardi, ciò che accadeva era tale che nessun testimone era mai sopravvissuto per raccontarlo.
Al largo del Giappone, sei navi erano scampate al disastro per un caso fortunoso. La George Washington, di stanza normalmente a Yokosuka, nella baia di Tokyo, si trovava in pieno oceano Pacifico per un addestramento militare quando il Giappone fu attaccato. Durante la navigazione aveva incrociato diversi battelli che cercavano la fuga da terribili mostri fatti di roccia. 
Si era formata una piccola e stravagante flotta; essa comprendeva, oltre alla portaerei americana, una petroliera della Exxon Mobil Corporation, una nave da crociera, due pescherecci e una nave porta-container.
«Siamo di ritorno dalla missione di perlustrazione», continuò il pilota dell'elicottero «Non abbiamo trovato nessuno!», disse mestamente «Ripeto: non abbiamo trovato nessuno!».
«Ricevuto!», anche la voce del marconista a bordo della portaerei sembrava tutt'altro che entusiasta «Vi abbiamo sugli schermi», confermò poi «Coordinate per il rendez-vous come da protocollo 15. Confermate?».
«Confermo».
«Come siete messi a carburante?».
«Il minimo necessario».
«Affermativo», concluse il marconista «Prossimo contatto al momento del rendez vous».
«Ricevuto».
La comunicazione radio si concluse con un leggero brusio. I due elicotteri procedevano affiancati. Mike Stone si girò per osservare il pilota del CH-46. Questi gli faceva un cenno con la mano, come se volesse che lui guardasse verso il suolo davanti al proprio elicottero. Interrogò con lo sguardo il suo compagno di volo e poi si convinse a guardare nella direzione indicatagli.
In lontananza, un'ombra scura si muoveva lentamente sulla superficie sabbiosa. Andava in direzione del mare.
Lo sorvolarono qualche istante più tardi. Era un uomo, completamente nudo. Questi si era fermato e li aveva guardati volare verso il mare. 
«Adam, mi copi?».
«Era un uomo, vero? Non è stato un miraggio», chiese il pilota del Baby Chinhook.
«No, confermo. Abbiamo un contatto», disse Mike al proprio microfono.
«Come procediamo?».
I due elicotteri si erano fermati a un centinaio di metri dall'uomo, in volo stazionario, e si consultavano via radio su come tentare un approccio. A terra, l'uomo li osservava senza muovere un passo, sospettoso tanto quanto gli occupanti dei due mezzi militari. 
«Tu rimani qui, a distanza di sicurezza. Noi avanziamo e tentiamo un contatto», alla fine fu Mike a decidere spingendo il proprio Black Hawk verso il superstite.
«Ragazzi, preparatevi», avvisò i militari a bordo del proprio velivolo «Abbiamo un contatto visivo».
«Un superstite?».
Mike annuì senza rispondere «Preparare le armi. Scendiamo».
«Armi?».
«Dobbiamo seguire la procedura. Non sappiamo chi sia quell'uomo».
L'elicottero si adagiò delicato a una quarantina di metri dall'uomo. Le pale spazzarono via la sabbia che comunque continuava a fluire sotto l'ombra del massiccio velivolo. Toccò terra con un tonfo soffuso. Le eliche non smisero di ruotare neppure per un istante. Cinque uomini si buttarono letteralmente sul suolo e si prepararono ad avanzare con i fucili spianati. Quando gli uomini furono disposti secondo le procedure, l'elicottero si risollevò di qualche decina di metri.
Gli uomini fecero un cenno al pilota e avanzarono lentamente verso la propria meta.
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«Signore, stia fermo per favore», il tenente osservava l'uomo che aveva di fronte. Caratteri asiatici, altezza attorno al metro e settanta, in buona salute a parte un evidente stato confusionale. Osservava il gruppo di militari con curiosità e disperazione. Sembrava completamente estraniato e aveva un bisogno fisico di comunicare. 
Alzò una mano, a pugno chiuso, in direzione del militare che aveva parlato. Il tenente, così come gli uomini che si trovavano a pochi passi da lui, si irrigidì tenendo il fucile puntato al petto dell'uomo. Non era intenzionato a fare fuoco ma non avrebbe esitato in caso di pericolo immediato. 
«La prego, signore», disse col tono più gentile di cui era capace «Abbassi quel braccio».
L'uomo aprì il pugno e lasciò cadere a terra una manciata di sabbia finissima color latte.
«Questa...», sussurrò il superstite «Questa non è sabbia, vero?».
Sorpreso, il tenente non riuscì a rispondere. Continuava a osservarlo e a puntare il fucile. Era in contatto radio con l'elicottero, che sapeva essere presente a qualche decina di metri alle sue spalle. I sensori del mezzo stavano controllando il superstite per accertare la sua vera origine. Era conscio che se ci fossero stati problemi non avrebbe comunque fatto in tempo a salvarsi da quella situazione. Teneva sollevato il fucile e lo puntava al petto dell'uomo solo per rassicurare sé stesso.
«La prego, signore», ripeté gentilmente «Abbassi quel braccio».
L'uomo obbedì.
«Bene», continuò il tenente «mi può dire come si chiama?».
L'uomo scosse lentamente la testa. Aprì la bocca come per parlare ma poi vi rinunciò. La richiuse e fece di nuovo un cenno negativo col capo.
«Come si sente?».
L'uomo non sapeva che rispondere a quella domanda. Nel frattempo dall'auricolare giungevano le informazioni rilevate da Mike «Temperatura corporea: trentotto gradi centigradi. Battito cardiaco leggermente accelerato ma nella norma. Una lieve emissione elettromagnetica da tutta la superficie del corpo».
Il tenente annuì e fece un passo in avanti «Cosa poteva significare: Una lieve emissione elettromagnetica?».
«Signore», disse «siamo venuti a prenderla. È in salvo. Siamo venuti a salvarla».
«Salvo?», l'uomo era in un evidente stato confusionale «Questa sabbia è... sbagliata!».
«La prego, signore...».
«Tenente...», la voce che interruppe l'ufficiale venne dalle sue spalle «controlli le dune».
L'ufficiale non se lo fece dire due volte. Subito si accorse che qualcosa non stava andando nella direzione giusta. Non c'era vento. L'elicottero era troppo in alto per influire sul moto naturale della sabbia, eppure quelle dune qualche istante prima non esistevano. La sabbia sembrava vorticare alla loro base. Ciò poteva significare una sola cosa. Erano in grave pericolo.
«Mike, mi senti?».
Il pilota faticava a tenere in assetto il proprio velivolo. Un forte campo magnetico era scaturito dal nulla. Tutti i sistemi dell'apparecchio erano impazziti e il regime di giri del motore sembrava aver perso regolarità. Rischiava di precipitare se non si allontanava da quella zona. Dovevano abortire la missione di salvataggio.
«Ti ricevo, ma non so per quanto potrò farlo ancora». rispose «Missione abortita. Tornate tutti a bordo, lasciate il superstite dove si trova».
«Cosa?».
«Hai sentito bene. Missione abortita».
«Ma...».
«Non possiamo portare sulla Washington un uomo che non è stato controllato. È troppo pericoloso. Ripeto: lasciate il superstite a terra».
Il tenente scosse vistosamente la testa. Ordinò ai propri uomini di tornare al luogo dell'atterraggio. Ma lui non si mosse. Vide il Black Hawk dirigersi fuori dall'influenza del campo magnetico ma non riuscì a decidersi di abbandonare il superstite. Questi si era girato e osservava la sabbia che aveva cominciato a sollevarsi dal suolo come a voler formare una sorta di vortice.
«La sento...», disse l'uomo «Sento la sabbia. Sta gridando. Soffre».
Il tenente fece qualche passo verso l'elicottero. Dall'auricolare continuavano a provenire grida di richiamo. Il suo gruppo era già salito a bordo e attendeva solo la sua presenza per fuggire a gambe levate.
La decisione avvenne in un istante. Lo stesso istante in cui un forte dolore all'addome costrinse il superstite a piegarsi in due e a cadere al suolo sulle ginocchia.
Il tenente lasciò cadere il proprio fucile. Corse verso l'uomo. Lo sollevò di peso e lo trascinò verso l'elicottero. La sua spalla si bagnò della bava che il superstite, in preda a forti crampi dolorosissimi, non riusciva a trattenere tra le labbra.
Furono minuti lunghi una eternità. Quando buttò il corpo nudo del superstite sul metallo vivo dell'elicottero fu accolto dalle grida di tutto il personale a bordo «Ma che diavolo fai? Non hai sentito gli ordini?».
Il tenente, ancora a terra, guardava il proprio comandante con occhi di sfida «Io non lo lascio là in mezzo», indicò con un dito la montagna di sabbia che ormai si elevava roteando fino ai confini dell'atmosfera e si apprestava a piombare loro addosso.
«Merda!», esclamò Mike facendo cenno al tenente di salire a bordo «Merda!».
Diede la massima spinta al proprio Black Hawk. Sentì ruggire le due turbine T700 come mai le aveva udite e fece virare il grosso elicottero pochi istanti prima che il 'tubo' di sabbia piombasse sulla zona in cui si era adagiato.
Si sollevò di un centinaio di metri e cominciò a correre verso il mare alla massima velocità. Il CH-46 era un centinaio di metri avanti a lui, anch'esso in fuga con la coda tra le gambe.
Il tenente osservava la colonna di sabbia sollevarsi alle spalle dell'elicottero. Si sporgeva dal portellone rimasto aperto. Al suo fianco, il superstite, continuava a ripetere che doveva tornare laggiù, che era la loro unica speranza di salvezza.
«Chiudere il portello!», ordinò Mike cercando di distanziare quel turbine di sabbia.
Un soldato fece scorrere la pesante portiera laterale dell'elicottero, ma il superstite lo bloccò con una sola mano «Devo andare laggiù!».
«Cosa?».
Nessun soldato potè fare nulla quando il superstite si gettò al di fuori del vano passeggeri dell'elicottero. Il tenente lo vide cadere verso il suolo, a braccia aperte e gambe divaricate. Gridava.
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Hiroshi cadeva verso il suolo restando a braccia e gambe divaricate. Sentiva il rumore delle pale sopra di lui; l'elicottero aveva immediatamente bloccato la propria fuga per capire cosa stesse accadendo, ma neppure lui sapeva il perché si era tuffato.
Improvvisamente aveva scoperto che il suo nome era Hiroshi. Hiroshi Shiba, figlio del professore Senjiro Shiba5. Durante la caduta aveva visto il volto di sua madre, quello sorridente della piccola Mayumi, sua sorella. Poi era stato investito da un dolore lancinante all'addome. Si era raccolto su sé stesso. In successione aveva rivisto eventi del suo passato. Lo sguardo determinato di Miwa6 mentre era alla guida del Big Shooter7; gli occhi malvagi della regina Himika8; i mostri, la nave madre con i draghi in sua difesa; la base Antiatomica, la sua moto. Vide sé stesso combattere contro mostri fatti di dura roccia. Si vide con un volto differente, un corpo differente. Era un gigante, era un robot d'acciaio.
«Jeeg!», gridò a squarciagola, sempre avvolto su sé stesso, con i pugni chiusi, nocca contro nocca.
Sentì scorrere attraverso il proprio corpo una energia che da tempo non percepiva. Si sentì vivo per la prima volta, completo, potente. Gridò nuovamente ad alta voce «Cyborg!», e un attimo più tardi fu avvolto dalla sabbia onnipresente.
 
*
 
Lottò a lungo per tornare in superficie. Improvvisamente si rendeva conto di chi era, di quale fosse stato il suo passato e del motivo per cui si era lanciato da quell'elicottero.
Si alzò in piedi e osservò la palla dorata che brillava sopra la sua testa. Il Sole splendeva come sempre, solo la piccola ombra sagomata dall'elicottero in volo stazionario tormentava il brillare della sabbia che lo circondava. Fece qualche passo. Si osservò le mani e il corpo. Ora indossava una sorta di corazza, una corazza metallico brunita che si muoveva fluida come fosse parte del suo stesso corpo. La sua pelle d'acciaio non brillava al Sole. Era opaca e solida. Piena di energia. Ora percepiva tutto ciò che gli stava attorno con occhi nuovi. Riusciva a parlare e a ricevere i messaggi provenienti dalla terra. L'energia emanava disperazione e morte. Un popolo distrutto in pochi minuti dalla malvagità di una regina risorta dal sottosuolo, ancora una volta.
«Himika!».
Hiroshi la percepiva in ogni dove. Per quanto non potesse vederla sapeva di essere osservato. In quel momento la regina aveva ritrovato il suo antico avversario e si preparava a scagliare su di lui un potentissimo mostro.
Ma qualcosa era cambiato. 
Era passato molto tempo. Sua madre, sua sorella, i suoi amici, anche Miwa: erano tutti morti da ormai diversi anni. Lui era l'unico sopravvissuto. Lui non poteva morire. Lui era un cyborg, un robot, avrebbe vissuto per sempre, e per sempre avrebbe visto morire attorno a sé tutti i suoi cari.
 
*
 
Fece alcuni passi per superare il piccolo cratere scavato dalla caduta del suo corpo e subito percepì l'energia emanata dal turbine di sabbia. Le sue particelle si stavano organizzando in un qualcosa di differente, di solido. Chiuse gli occhi e vide prendere forma al corpo di un mostro dalle dimensioni inimmaginabili. Prima si costituirono le sue gambe. Quindi la base del corpo, poi il torace e le braccia. Quando la testa demoniaca si solidificò sopra a quell'immenso corpo già i suoi piedi avevano cominciato ad avanzare verso di lui. Lui, così piccolo ma così potente.
Fece un balzo e fu a pochi passi dal mostro «Fermati!», intimò con voce tonante «Non ti permetterò di fare altri danni».
Il mostro si scagliò con tutto il suo peso sopra al piccolo Hiroshi, che vide l'ombra di quel piede gigante ingrandirsi sotto di sé.
Compì un nuovo balzo. Sentì nuovamente un forte dolore all'addome. Percepiva l'energia di quel mostro e ciò lo costringeva a richiudersi su sé stesso. Questa volta però seppe che fare «robot...», sussurrò tra sé e sé. 
Il suo corpo si avviluppò in un unica entità. Una testa del diametro di circa due metri, minacciosa, feroce.
Sorvolò in quella forma il mostro avversario. Questi tentò di afferrarlo con le mani. Per quanto lui fosse grande, quel mostro era di molte volte maggiore. 
Fece un paio di giri sopra la sua testa. Vide l'elicottero militare in lontananza, ancora fermo a mezz'aria. Sapeva bene che in quel momento tutte le telecamere e tutti gli occhi erano rivolti a lui, allo scontro in atto.
Si concentrò sul proprio corpo. Percepì diversi segnali, una miriade di segnali. Venivano da non molto lontano.
Si concentrò. L'energia era potente in quel luogo. Un campo magnetico incredibilmente forte proteggeva una sorta di caverna sotterranea. Quello era il luogo da cui provenivano i segnali che tanto cercava. Fu sorpreso di scoprire cosa nascondeva quella caverna. Si concentrò. Tentò di attivare il dispositivo di lancio.
Non era mai stato così potente. La Campana di Bronzo9 lo aveva reso immortale, ma mai gli aveva donato un potere tanto grande. La sua energia era tale che poteva percepire ogni fonte, vitale e non, proveniente da ogni angolo del pianeta.
Vide la portaerei al largo del Giappone, percepì il suo equipaggio e le navi che proteggeva. Vide i marinai dei pescherecci, gli operai a bordo della nave porta-container, i passeggeri della nave da crociera. Vide anche cinque anime molto distanti dalla superficie terrestre, terrorizzate e sole. Poche decine di migliaia di esseri viventi in tutto il pianeta, niente altro. Il resto era sabbia, rabbia e dolore. E quel mostro.
«Raggi Gamma!», Hiroshi cercò di colpire il nemico con un fascio di energia proiettato dai propri occhi. Il mostro neppure si degnò di evitarli, per quanto fossero inefficaci, ruggì rabbioso e di nuovo tentò di afferrarlo al volo.
Tornò a concentrarsi sul proprio corpo. La piattaforma di lancio si era attivata. Ora il Big Shooter era lanciato lungo il tunnel di uscita attraverso il quale Miwa l'aveva guidato migliaia di volte. 
Distratto dalla guida a distanza del velivolo, Hiroshi fu colpito da una serie di missili lanciati dal suo avversario. Cadde al suolo creando un enorme cratere attorno a sé.
Grugnì e si rimise in volo. Ora il Big Shooter era nelle vicinanze. Era il suo momento e doveva sfruttarlo a pieno.
«Componenti!».
Dai due tubi di lancio del velivolo vennero sparati tutte le componenti del suo corpo. Hiroshi le vide avvicinarsi ad altissima velocità.
«Contatto!», ordinò gridando.
Le parti si unirono magneticamente l'una all'altra. Piedi, gambe, bacino, torso, braccia, mani, e alla fine, la testa.
«Jeeg, robot d'acciaio!», annunciò Hiroshi atterrando al suolo con uno sbuffo di sabbia alto diversi metri.
Si volse verso il proprio avversario, finalmente poteva affrontarlo ad armi pari.
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«Che diavolo...», Mike aveva osservato la formazione di un robot di forma umanoide. Era diverse volte più piccolo del terribile mostro di sabbia ma era comunque un gigante. Gambe verdi, corpo giallo, braccia blu elettrico. La testa era formata, non riusciva ancora crederci, dalla metamorfosi di quell'uomo che avevano incontrato nel deserto.
«Stai registrando?».
Il tenente annuiva e continuava a osservare il piccolo schermo della telecamera installata a bordo del Black Hawk.
«Non vorrà mica affrontarlo...», commentò un militare «Quel mostro sarà grande il doppio di lui».
«Fate silenzio!», intimò Mike.
«Non sarà meglio tornare alla portaerei?», chiese un altro membro dell’equipaggio.
«No», ruggì Mike «Dobbiamo registrare tutto quanto. Forse è la prima e unica volta che possiamo assistere a un contatto diretto con il nemico».
«Sì, ma...», chiese il tenente «qual'è il nemico?».
Mike non sapeva cosa rispondere. Quale dei due mostri era ‘il nemico’? Entrambi avevano origini sicuramente non terrestri. Nessuno sulla Terra possedeva una tecnologia tanto avanzata. Probabilmente la Terra era divenuta inconsapevolmente il teatro di una guerra tra due razze aliene. Non credeva neppure alle proprie parole... ‘due razze aliene!’
«Guardate!».
Jeeg aveva iniziato il proprio attacco. Con un balzo si era scagliato contro il torace dell'avversario. Lo colpì con un calcio volante, ma il corpo sabbioso dell'avversario perse di consistenza e lo lasciò passare da parte a parte senza subire danni.
«Avete visto? Quel mostro è indistruttibile».
«State zitti!».
La radio gracchiò furiosamente «Black Hawk, mi ricevete? Dove vi trovate? Il Baby Chinhook è già atterrato».
Mike aprì il contatto radio «Siamo ancora sul suolo giapponese. Abbiamo trovato un superstite...».
«Un superstite?».
«Ora sta affrontando un mostro nemico», disse Mike non credendo alle proprie parole «È diventato una sorta di robot da combattimento».
«Black Hawk, potete ripetere?».
Mike sbuffò. Jeeg aveva tentato un secondo attacco. Aveva colpito con i Raggi Gamma un ginocchio del mostro, e in rapida successione, gli aveva sparato una sequenza di Magli Perforanti.
«È complicato da spiegare. Stiamo registrando lo scontro. Siamo al sicuro. Vi contatteremo non appena possibile».
Mike chiuse la comunicazione. Voleva evitare che il mostro riuscisse a intercettare le comunicazioni via radio e individuare la posizione dell’elicottero.
Il ginocchio del mostro si sfaldò facendo sbilanciare la sua immensa figura. I militari esultarono tutti quanti all'unisono.
Jeeg compì un nuovo balzo. Un soldato non riuscì a evitare di suggerire di colpire nuovamente con i Raggi Gamma e i Magli.
Hiroshi non seguì il suggerimento. Voleva finire in fretta quello scontro «Raggio Protonico!», chiamò.
Dal suo bacino si generò un fascio di energia protonica contenuta da un tunnel elettromagnetico. Il fascio colpì fragorosamente la testa avversaria, polverizzandola.
Un attimo più tardi Jeeg era atterrato proprio di fronte al mostro. 
«Super Neutroni!», un fascio di energia elettromagnetica avvolse l'intero corpo del mostro avversario e lo sollevò dal suolo. La ragnatela di energia cominciò a stringersi su quel corpo enorme. L'energia continuò nella propria presa a oltranza. Il corpo avversario cominciò a cedere, stritolarsi, polverizzarsi. Infine esplose con un boato assordante.
L'onda d'urto colpì qualche istante più tardi il Black Hawk e costrinse Mike a riprendere i comandi per evitare di precipitare. I militari continuavano a osservare quel robot. Così grande e comunque piccolo nei confronti dell'avversario. Tanto potente da poterlo sconfiggere e ridurre in pulviscolo bruciato.
Esultarono tutti quanti come fossero stati loro stessi i protagonisti di quella vittoria. Mike fece compiere all'elicottero un giro attorno al robot per permettere alle telecamere di registrare tutto quanto era possibile.
Il robot rimase fermo a osservare il piccolo velivolo che lo osservava a sua volta.
Quindi tutto tornò alla realtà. L’allarme risuonò all'interno della cabina. Mike bestemmiò rumorosamente. I militari si guardarono attorno spaventati, comprendendo bene ciò che quel segnale indicava.
Senza che nessuno lo ordinasse, tutti tornarono ai propri posti. Avevano terminato il carburante e Mike si stava preparando a un atterraggio di fortuna.
Non fu però necessario.
Jeeg si accorse immediatamente che qualcosa non stava andando per il verso giusto. Percepì il rallentamento del numero di giri del motore del velivolo e subito comprese il motivo dell'emergenza. Fu facile per Jeeg afferrare l'elicottero al volo e adagiarlo al suolo delicatamente.
Mike, ancora una volta, dovette guardare stupito quel robot. Nel giro di una decina di minuti aveva salvato loro la vita per ben due volte.
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La porta si aprì con un rumore metallico. Entrò un ufficiale della marina militare statunitense. Volto squadrato, robusto, sguardo spento. Hiroshi sedeva su una piccola sedia metallica, di fronte a un tavolo spoglio. Le pareti della piccola stanza erano addobbate con immagini di vascelli battenti bandiera americana. Alcune foto sembravano molto vecchie, e alcune addirittura mostravano dei velieri dalle fattezze molto antiche.
Oltre ai quadri, qualche schedario grigio asfalto completava l'arredamento. L'illuminazione della stanza arrivava da una lampada a stelo messa in un angolo, poco distante da un attaccapanni del tutto anonimo e spoglio.
L'ufficiale entrò con passo sicuro, e chiusosi la porta alle spalle, si diresse subito verso l'uomo seduto al tavolo.
«Salve», disse porgendo la mano a Hiroshi «sono l'ammiraglio Rosenberg», si guardò attorno come ad accorgersi per la prima volta di quanto fosse poco accogliente il proprio ufficio e aggiunse «Mi auguro che non abbia dovuto aspettare a lungo...».
Hiroshi si alzò in piedi e strinse la mano dell'ufficiale con vigore «Si figuri», rispose «ho avuto l'occasione di ripensare a quanto è accaduto in questi ultimi... giorni».
L'ammiraglio annuì silenzioso «Posso offrirle qualcosa da bere? Abbiamo un bar piuttosto rifornito...».
«No», disse Hiroshi con fermezza «non ho bisogno di nulla».
«Bene», rispose Rosenberg «allora possiamo cominciare», si sedette all'altro capo del tavolo e incrociò le dita delle mani appoggiando i gomiti alla superficie metallica che separava i due uomini.
«Ho avuto modo di studiare i filmati del combattimento...», esordì.
Hiroshi, che nel frattempo era tornato a sedersi, guardò incuriosito l'ufficiale.
«Devo ammettere che è stato uno scontro a dir poco stupefacente. La potenza del suo... robot?», esitò un istante senza però lasciare al proprio interlocutore di ribattere «Ho studiato a lungo le sue tattiche di ingaggio».
Hiroshi attendeva che gli venisse posta la fatidica domanda. Nelle poche ore che erano seguite al suo risveglio aveva riacquistato solo parte della propria memoria, e ancora non sapeva cosa fosse accaduto al pianeta Terra. Era consapevole che tutto dipendeva dalla regina Himika. Anche in quel momento percepiva il suo potere. La Campana di Bronzo aveva sempre avuto un legame inscindibile con i poteri del popolo Yamatai, ma in quelle ultime ore si era accorto di un cambiamento preponderante. Era più potente che mai, era in contatto con tutte le forme di energia vitale del pianeta, e soprattutto, percepiva l'odio profondo della sua acerrima nemica. La Campana gli doleva nel petto. Si sentiva quasi morire, e solo la consapevolezza di essere immortale lo spingeva a ignorare quelle fitte laceranti e affrontare il dolore facendo finta di niente. Solo di quando in quando la sofferenza diventava veramente insopportabile. 
«Lei sembra conoscere il ‘nostro’ nemico comune molto meglio di quanto possiamo immaginare, non è così?».
Hiroshi annuì.
«Ebbene?».
Inspirò. Abbassò lo sguardo per un istante, quindi fissò il militare negli occhi «Negli anni settanta, mio padre trovò una antica Campana di Bronzo durante uno scavo archeologico», disse osservando il militare che si metteva comodo sulla propria sedia «Come probabilmente saprà bene anche lei, nella cultura giapponese le campane di Bronzo sono dei simboli molto potenti. Ebbene...», inspirò profondamente «quella Campana non era uno dei tanti simboli religiosi di cui la storia nipponica è piena».
«Cosa intende dire?».
«Mio padre si accorse subito che qualcosa non andava. La Campana era particolarmente sensibile ai campi elettromagnetici. Anzi... era addirittura in grado di manovrarli, potenziarli, dominarli!».
«Non capisco cosa...».
«Scoprì presto che quella Campana era stata posta a sigillo di un portale», Hiroshi lo interruppe «Portale che si aprì risvegliando un antico popolo: l'impero Yamatai».
«L'impero Yamatai? Credo di aver letto qualche cosa...».
Hiroshi annuì «Esatto. La storia parla di questo popolo scomparso. Alla sua regina, la regina Himika, si attribuivano grandi poteri sciamanici ma... sul resto della storia si stende un velo di mistero piuttosto denso».
«Quindi il nostro avversario sarebbe l'impero Yamatai?».
«Esattamente», rispose Hiroshi «Mio padre tentò di richiudere il portale ma non vi riuscì e... ci rimise la vita», esitò nuovamente a causa dei mille ricordi che si affollarono nella sua mente «Scoppiò una terribile guerra».
«Negli anni settanta? Gli archivi della Kitty Hawk10 non...».
«Non troverà nulla al riguardo. Mio padre aveva molti amici, e non voleva che le tecnologie di Jeeg cadessero in mani sbagliate».
«Jeeg?».
«Il robot con cui combatto».
«Dunque...».
«La guerra durò a lungo, e solo dopo terribili sacrifici fu vinta. Pensammo di aver distrutto l'impero e l'imperatore del Drago11. Io stesso credevo...».
«Un momento», lo interruppe l'ammiraglio «Chi è l'imperatore del Drago?».
Hiroshi fece un cenno per sottolineare che quella non era una questione importante. Comunque spiegò rapidamente quanto era accaduto tra i ranghi dell'impero Yamatai. Raccontò del tradimento e dell'uccisione di Himika da parte dell'imperatore.
«Quindi Himika era già morta ben prima della fine di quella guerra», concluse il militare «Come può essere sicuro che sia lei ad aver...».
«Perché l'impero Yamatai è un impero ‘fossile’. Hanno vissuto millenni e millenni nel sottosuolo, mantenuti in vita solo grazie ai poteri di Himika. I loro mezzi da combattimento sono fatti di roccia, loro stessi sono costituiti da ammassi rocciosi. Solo Himika può averli risvegliati dal loro sonno».
«Ammesso che sia tutto vero... Ha detto lei stesso che Himika era stata uccisa».
Hiroshi annuì «Anche io ero convinto della sua morte fino a oggi».
«Cosa le ha fatto cambiare idea?».
«La sento. Percepisco la sua energia. Il suo odio vibra nelle mie vertebre», ruggì Hiroshi alzandosi di scatto dalla propria sedia «È viva, quella maledetta, e mi sta sfidando a duello».
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Il colloquio fu interrotto dal bussare di un ufficiale di servizio. La porta si aprì senza attendere permesso e sulla soglia comparve un giovane di massimo venticinque anni, rigido nella posizione di saluto.
L'ammiraglio lo osservò per qualche istante, indeciso, poi finalmente concesse il riposo. L'ufficiale cambiò immediatamente posizione e disse «Signore», annunciò «abbiamo raggiunto la flotta in questo preciso istante, signore».
L'ammiraglio annuì e subito dopo spiegò a Hiroshi cosa intendeva l'ufficiale «Mentre eravamo in navigazione abbiamo intercettato qualche naviglio civile. Una nave da crociera, due pescherecci, una nave cargo e una petroliera». 
Senza aggiungere altro si rivolse all'ufficiale in attesa di ordini «Avvisa in plancia che sarò da loro al più presto possibile. Dia ordine che...», si volse verso Hiroshi senza trovare l'aggettivo corretto «che i fatti di oggi non trapelino per alcun motivo. Farò io un annuncio non appena avrò informazioni certe».
«Sì, signore», l'ufficiale batté il tacco e si ritirò chiudendo la porta dietro di sé.
L'ammiraglio tornò a rivolgersi a Hiroshi. Improvvisamente il suo volto dimostrò tutti gli anni che portava sulle spalle. Si tolse il cappello mostrando una chioma brizzolata e tagliata a spazzola. Si passò una mano tra i capelli, quindi si spiegò con Hiroshi senza omettere alcun dettaglio.
«L'attacco ha avuto inizio cinque giorni fa. Prima è stato attaccato e distrutto il Giappone», spiegò «Mostri del tutto simili a quello che oggi lei ha abbattuto. Molti mostri. Hanno raso al suolo ogni costruzione artificiale e polverizzato ogni forma di vita, animale o vegetale che fosse».
L'ammiraglio chiuse gli occhi per un istante, come a raccogliere i propri pensieri e a riorganizzare le parole «Noi eravamo al largo, per una esercitazione. Quando abbiamo ricevuto la richiesta di soccorso era già troppo tardi. Abbiamo fatto decollare tutto ciò che era in grado di combattere, ma non c'è stato nulla da fare. Quando i nostri caccia hanno raggiunto il suolo giapponese era...», sospirò «Era già tutto finito».
«La sabbia... non è vera sabbia, giusto?».
L'ammiraglio fece cenno di no «I nostri chimici dicono che è un concentrato di sostanze animali, vegetali e rocciose. Tutte finemente tritate e mescolate tra loro. Un ottimo concime... a quanto affermano».
Hiroshi abbassò lo sguardo.
«Il giorno seguente fu attaccata l'Europa occidentale e quella orientale», continuò l'ammiraglio dopo aver nuovamente calzato il cappello «La resistenza, in questo caso, era preparata. Ma ciò non ha fatto altro che prolungare l'agonia. Alla fine della giornata anche l'Europa intera, comprese le indie e l'Asia, era cosparsa della stessa polvere fine che abbiamo trovato in Giappone».
Hiroshi si concentrò profondamente per cercare di percepire altre forme di vita. Vide diverse migliaia di anime attorno a sé, sulle navi citate dall'ammiraglio. Non vide altro.
«Il continente Americano fu il terzo a cedere. Con loro fu scelta una strategia differente. La difesa militare fu spazzata via da un'onda anomala, anzi, due onde anomale, una proveniente dall’oceano Pacifico e l’altra dall’oceano Atlantico; tanto grandi da ricongiungersi e sommergere l'intero continente. Poi, una volta ritiratesi le acque, sono apparsi i soliti mostri».
«L'Africa, l'Inghilterra, l'Australia, tutte le isole e gli arcipelaghi, hanno ceduto il giorno seguente... e quello successivo».
Hiroshi annuì «Non riesco a percepire altre forme di vita a parte quelle qui attorno».
«Siamo circa settemila anime. Cinquemila e settecento qui sulla George Washington», conteggiò «ottocento a bordo della Costa Allegra, qualche decina sulle altre navi».
«Ci sono altre cinque anime...», annunciò Hiroshi con sicurezza.
L'ammiraglio sollevò lo sguardo di scatto «Cosa intende...».
«Sopra di noi», disse Hiroshi «Nello spazio. Percepisco la loro disperazione. Non riescono più a comunicare con la Terra».
«Oh Dio», realizzò subito l'ammiraglio «l'equipaggio della ISS12...».
«ISS?».
«International Space Station. È una stazione spaziale orbitante».
Hiroshi annuì «Adesso capisco la loro paura. Credo abbiano una via di fuga ma non è sufficiente per tutti e cinque».
«Problemi di costi», spiegò il militare «Doveva essere realizzata una navetta in grado di garantire la fuga di tutti i membri dell'equipaggio, ma alla fine, per ridurre i costi, si è optato per una Soyuz13...».
«Una capsula sovietica, se non erro».
L'ammiraglio annuì «Sì, il problema è che non può accogliere più di tre persone a bordo».
Hiroshi abbassò lo sguardo mestamente «Quanto tempo hanno?».
«Non ne ho idea...», rispose il militare «Però non credo siano in pericolo imminente».
«Io potrei aiutarli...», annunciò «Il Big Shooter può navigare nello spazio».
«Il Big cosa? Intende dire il suo velivolo d'appoggio?».
«Esattamente!».
«È ridotto molto male. Non capisco neppure come abbia fatto a volare...».
Hiroshi fissò severamente l'ammiraglio «Sono stato io a farlo volare. Ne avevo bisogno per... combattere».
«Comprendo...».
«Il vostro equipaggio sarebbe in grado di rimettere in sesto il Big Shooter?».
Lo sguardo dell'ammiraglio si illuminò immediatamente «Se vuole seguirmi, cortesemente...», si alzò dalla sedia e attese che anche Hiroshi facesse altrettanto «Speravo nella sua richiesta», disse uscendo dal piccolo ufficio «I miei uomini stanno già studiando la questione».
«Tipica tempestività militare», commentò acidamente Hiroshi.
«Sono consapevole che non è materiale che ci appartiene e che lei merita tutti i riguardi per aver salvato il mio equipaggio ma...».
«Non potevate permettervi di lasciar sfuggire una occasione come questa».
L'ammiraglio annuì «Non vorrei che avesse frainteso le nostre intenzioni...».
«Allora si spieghi meglio».
«Venga... la prego».
Camminarono in silenzio lungo un dedalo di corridoi e scale metalliche. Giunsero nell'hangar della portaerei attraverso una piccola porta metallica del tutto anonima. Il Big Shooter occupava un'area piuttosto vasta del piazzale interno. Molti tecnici lo stavano osservando da vicino, intenti a comprenderne il funzionamento e ad analizzare i danni strutturali dovuti al passare del tempo. Subito a fianco, le componenti di Jeeg erano disposte ordinatamente sul suolo rivestito di cemento. Un muletto era parcheggiato poco distante. In lontananza si potevano osservare alcuni F-1814 e F-1415 disposti in piccoli hangar secondari, parcheggiati con le ali ripiegate sopra le calotte delle cabine di pilotaggio.
Un uomo si avvicinò a loro non appena si accorse della loro presenza. Fece il saluto e attese che l'ammiraglio gli rivolgesse la parola.
«Novità, ‘capo’?».
Il capo-tecnico annuì eccitato «Il velivolo è dotato di una tecnologia piuttosto antiquata», disse «direi degli anni cinquanta o sessanta», commentò sollevando lo sguardo come a leggere un suggerimento scritto su una paratia metallica di quella struttura «Ma è comunque una macchina piuttosto potente. In particolare la tecnologia di lancio dei componenti è raffinatissima. Ancora meglio delle nostre catapulte a vapore».
«È un veicolo ogni-tempo, anfibio, in grado di volare anche nel vuoto cosmico. I suoi sistemi di lancio sono elettromagnetici», spiegò Hiroshi, un poco infastidito da quella intromissione priva di autorizzazione.
Il capo-tecnico annuì «È una macchina stupenda. Peccato che sia in pessime condizioni...».
«Potete ripararla?», chiese l'ammiraglio speranzoso.
«Certamente. Dovremo sostituire parte dell'avionica con i sistemi del F-18, ma per il resto rimarrà originale al cento per cento».
L'ammiraglio annuì silenzioso.
«Posso rivolgerle una domanda tecnica?», chiese il capo-tecnico direttamente a Hiroshi.
«Gli arti del suo robot sono privi di meccanismi. Anche il bacino. Abbiamo trovato un sofisticatissimo sistema nel torace ma... per il resto nulla. Sono pezzi realizzati in acciaio pieno».
Hiroshi annuì soddisfatto per l'incapacità di quei tecnici di comprendere i sistemi di funzionamento del robot «Jeeg viene manovrato e dominato da energia elettromagnetica. Il torace è la fonte di energia. Per il resto è il pilota a manovrare i flussi magnetici in modo tale da muovere il corpo come desidera. Può pensare a Jeeg come a una enorme marionetta16...».
«Possibile?».
Hiroshi annuì con un evidente sorriso sulle labbra.
«Quel cannone è...», il capo-tecnico fu interrotto da Hiroshi «un piccolo acceleratore di particelle...».
I tre uomini si avvicinarono al Big Shooter in silenzio. Gli operai si aggiravano attorno al velivolo come formiche operaie intente a costruire il proprio formicaio. Ognuno aveva un compito ben preciso. Tutti quanti lavoravano con solerzia e attenzione. Erano ben consapevoli che quel velivolo era l'unica possibilità di fare la differenza tra la vita e la morte.
Hiroshi si fermò a pochi passi dall'accesso alla cabina. Una scala era stata adagiata sul fianco del velivolo per aiutare l'ascesa e la discesa dei tecnici.
Si rivolse all'ammiraglio con una domanda che mai si sarebbe aspettato di porre «Crede che uno dei suoi piloti sia in grado di pilotarlo?».
L'ammiraglio, spiazzato completamente, si rivolse al capo-tecnico con una occhiata interrogativa. Quest'ultimo rispose «Penso di sì. È più grosso ma per il resto non è molto differente da uno dei nostri velivoli».
«A cosa sta pensando?», chiese l'ammiraglio.
«Jeeg è dipendente dal Big Shooter. Nello scontro che ha appena concluso è riuscito a richiamarlo solo grazie a un grande spreco di energie. Se ci fosse un pilota in grado di affiancarmi in combattimento...».
«Potrebbe dedicare tutte le sue energie allo scontro... Evitare rischi inutili...».
Hiroshi annuì.
«Interpellerò tutti i capo-squadra. Sono convinto che entro sera avrò un volontario».
«Bene», disse Hiroshi tornando a rivolgere lo sguardo all'apparecchio «Ciò mi rincuora».
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Si svegliò di soprassalto. Scattò a sedere sul letto e si guardò attorno in allerta. La stanza era illuminata da alcune strisce di luce sfuggite alle tende che coprivano l'oblò della sua cabina. Era completamente sudato e disorientato. Aveva avuto un black-out. Un minuto prima era nel hangar della portaerei, un minuto più tardi era seduto su un letto, in una cabina di una nave, in un luogo che non riconosceva.
Quanto tempo aveva perso? Qualche ora? Qualche giorno? Si sollevò in piedi e si diresse verso quello che sembrava essere un piccolo bagno. Accese la luce e si guardò allo specchio. Il suo volto sembrava invecchiato di una decina d'anni. I suoi occhi erano tormentati dalle rughe quanto il suo spirito dalla minaccia di Himika. 
Aprì il rubinetto dell'acqua fredda. Vi immerse le mani e rabbrividì piacevolmente. Chiuse gli occhi e si piegò per esporre al getto d'acqua la propria nuca. Si massaggiò le tempie mentre il liquido gli intorpidiva e risvegliava le membra. Inspirò profondamente, e dopo qualche istante, si rizzò nuovamente per guardarsi meglio allo specchio.
In un angolo era stato preparato un cambio d'abiti. Una mimetica militare, degli indumenti intimi, un paio di anfibi. Ringraziò mentalmente l'ammiraglio per la premura.
Si vestì lentamente, cercando di fare mente locale, di ricordare per lo meno qualche dettaglio delle sue ultime ore.
Calzò gli anfibi di pelle lucida. Li provò camminando sul posto. Erano perfetti. Decise di uscire dalla cabina e di capire su quale nave fosse. L'ammiraglio aveva parlato di una nave da crociera, di un paio di pescherecci, di una nave da trasporto e di una petroliera. Era sicuro di non trovarsi sulla George Washington. Il rumore delle attività militari quotidiane non avrebbe potuto sottrarsi alle sue orecchie.
Uscì.
All'esterno della sua cabina lo attendeva un inserviente. La sua livrea stava a indicare che si trovava sulla nave da crociera, la Costa Allegra17 «Ha dormito bene?», chiese senza neppure presentarsi «Il capitano si premura di ricordarle che stasera sarà ospite al suo tavolo. Ieri sera l'ha visto mangiare tutto solo e... vorrebbe evitare che una scena del genere si ripetesse».
Hiroshi annuì in silenzio.
«Bene», rispose l'uomo «La cena sarà servita alle ventuno».
«Non mancherò».
L'inserviente si allontanò silenziosamente senza aggiungere nulla. Hiroshi lesse nella sua aura il disagio di trovarsi di fronte a una personalità del suo calibro. Gli venne da sorridere ma si trattenne. Per quelle persone lui era un eroe. Aveva sconfitto uno dei mostri che avevano annientato l’intera umanità. Lui era l'unica speranza.
Prese una direzione a caso e si avviò lungo il corridoio. Contava di trovare una delle onnipresenti cartine topografiche che mostravano ai turisti spaesati la struttura della nave. Attraversò diversi spazi ricreativi, tutti piuttosto vuoti, quindi si infilò in un budello tortuoso con porte anonime su entrambi i lati. Aveva evitato le scale, sia quelle che salivano verso l'esterno, sia quelle che discendevano in profondità. A quel livello c'era qualcosa che attirava la sua attenzione. Un gruppo di anime speciali.
Le trovò poco più tardi. Una porta socchiusa. Una voce femminile che con tono severo bacchettava un vociare indisciplinato di bambini.
Non poté reprimere l'istinto di allargare lo spiraglio della porta e guardare all'interno. I bambini si zittirono immediatamente. L'insegnante si voltò verso l’ingresso. Tutti quanti lo osservavano come se fosse un alieno.
«Scusatemi», esordì lui «non volevo interrompere la lezione».
L'insegnante si riprese immediatamente dallo stupore e disse «Si figuri. La prego, entri pure».
Hiroshi entrò timidamente e si mise a fianco della cattedra. Osservava la stanza e i suoi occupanti. Decine di piccoli occhi curiosi puntati su di lui. Leggeva le emozioni incontrollate di quei bambini, leggeva la timidezza della donna che si occupava della loro istruzione.
«Bambini, salutate il signor Shiba».
«Buongiorno signor Shiba», ripeterono loro in un coro quasi perfetto.
Hiroshi sorrise «Buongiorno bambini», disse «è un piacere essere qui con voi».
Alcuni gridolini di gioia sfuggirono ai piccoli.
«Ma chiamatemi Hiroshi, vi prego. Non sono abituato a essere chiamato con il nome di famiglia».
«I bambini sanno tutto di lei», spiegò l'insegnante «Hanno seguito con attenzione tutti i comunicati forniti dai militari».
Hiroshi annuì «Spero non abbiano esagerato troppo con...».
«Viviamo tempi difficili signor Hiroshi...», la interruppe l'insegnante «è difficile riconoscere le esagerazioni... molte cose non credevamo neppure potessero esistere».
Hiroshi annuì silenziosamente e tornò a osservare i bambini. Non erano molti. Circa una trentina, di età differenti, probabilmente i figli dei passeggeri della nave.
«Cosa stavate studiando?», chiese per cercare di fare conversazione.
L'insegnante guardò prima il giapponese, quindi i propri studenti, quindi ancora l'uomo che aveva di fianco «Stavamo parlando degli alberi», spiegò «I bambini dimenticano in fretta, e molti di loro non hanno avuto molte opportunità di vedere la natura. Molti di loro vivono in metropoli dove anche un vaso di fiori è una rarità».
«Capisco».
«Bambini», disse la donna rivolgendosi alla sua classe «volete chiedere qualcosa al signor Hiroshi?».
Le mani si scagliarono verso il cielo tutte all'unisono.
«Se la sente di rispondere a qualche domanda?», chiese poi a lui.
Hiroshi annuì e si volse verso i piccoli questuanti. Indicò un bambino a caso «Come ti chiami?».
«Daniel», rispose il bimbo, timido.
«Cosa vorresti chiedermi?».
Il bambino guardò la propria insegnante e poi Hiroshi. Esitò per qualche istante, quindi esplose «Ti sei fatto male?».
Hiroshi intese subito che il bambino si riferiva al combattimento contro il mostro. Hiroshi fece cenno di no con la testa «È stato tutto molto rapido. Il mostro non si aspettava di dovermi affrontare».
«Sai come sono fatti gli alberi?», chiese una bambina che si era alzata in piedi.
«Come ti chiami, piccola?».
«Sarah», disse lei dondolandosi sulle ginocchia gracili di una bambina che al massimo poteva avere cinque anni.
«Sì, dove vivevo ce n'erano molti».
«Gli hai lanciato un missile?», chiese un maschietto.
Hiroshi fece cenno di no.
«Gli hai sparato i raggi laser?», chiese un altro.
«No, lo ha picchiato con i suoi pugni!», esclamò un terzo ragazzino, più grande degli altri due «Poi gli ha dato un calcio nelle pal...».
«Ragazzi!», intervenne l'insegnante «Abbiate rispetto per il signore. Certe cose non...».
«Non si preoccupi. Sono solo dei ragazzini».
La donna annuì silenziosa.
«Ora è meglio che vada», le pareti della stanza cominciavano a opprimerlo, una strana sensazione gli aveva stretto lo stomaco. Presto sarebbe accaduto qualcosa di terribile «Devo vedere il comandante», aggiunse come scusa.
L'insegnante accettò di buon grado la necessità di Hiroshi e istruì i bambini in un saluto cordiale. Lui rispose con un sorriso grande che rivolse con il cuore aperto. Percepiva l'eccitazione di quelle piccole creature. Quasi ne veniva soffocato per quanto era forte.
Fece un ultimo saluto con la mano e uscì dalla stanza. Fu l'insegnante a chiudere la porta, ma a sorpresa di Hiroshi, lei rimase nel corridoio con lui.
«Posso parlare in privato?», chiese.
Hiroshi studiò per qualche istante la donna che aveva di fronte. Non riusciva a carpire nulla da ciò lei emanava inconsapevolmente «Certamente», rispose.
La donna annuì soddisfatta. Sorrise «Nel primo pomeriggio? Allo Yacht Club18?».
Hiroshi annuì.
«Bene!», la donna riaprì la porta ed entrò in aula senza dire altro. Per un attimo Hiroshi udì qualche gridolino dei bambini, poi più nulla. Decise di proseguire con la sua esplorazione. Se voleva mantenere la parola data, doveva capire dove si trovava lo Yacht Club.
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Giunse sul ponte principale. A pochi passi da lui c'era la prua della nave. In quel momento non si poteva notare l'onda prodiera poiché la Costa Allegra si muoveva lenta al seguito della strana flotta che si era formata sotto la guida della George Washington.
Hiroshi camminava spaesato. Si guardava attorno per cercare di orientarsi. Si fermò accanto a una coppia di turisti che osservava silenziosa il mare. Un uomo e una donna di mezza età. Di razza caucasica, lui biondo, lei mora, forse tedeschi. Quando lo videro avvicinarsi si staccarono dal parapetto per accoglierlo con un sorriso a trentadue denti.
«Lei è il signor Shiba, non è vero?», chiese l'uomo con una nota di eccitazione repressa nella voce.
Hiroshi annuì in silenzio «Salve, stavo cercando...».
Fu interrotto dalla donna che, sorridendo, sfilò dalla borsetta un piccolo block-notes e chiese «Davvero? Non è che ci farebbe un autografo? Capisce? Per il nipotino...».
Hiroshi annuì automaticamente «Come si chiama?», chiese prendendo il notes e la penna dalle mani della donna.
«Nicole!», disse lei annuendo.
«Intendevo il nipotino...», puntualizzò sorridendo.
«Jury», rispose l'uomo condiscendente.
«Sì, Jury», confermò la donna «Sarà felicissimo di averlo».
Hiroshi scrisse una piccola dedica al bambino poi, trattenendo il notes, aggiunse «Poco fa sono stato nell'aula dove fanno lezione...».
«No, no...», lo interruppe subito la donna «Lui non è qui con noi».
Hiroshi guardò la coppia in silenzio. Fu l'uomo a rispondere «Lui è in vacanza con i genitori, nella Foresta Nera19».
Hiroshi annuì nuovamente ma non poté fare a meno di rattristarsi. Sapeva bene che il piccolo Jury non ce l'aveva fatta. Gli unici segni vitali sul pianeta provenivano dalla flotta e dalla piccola stazione orbitante. Non disse nulla. Riconsegnò il notes alla coppia e sorrise. 
L'uomo annuì leggendo tra le sue labbra un segno di tristezza. Era consapevole, quell'uomo, che il nipote non era più in vita. La sua era una recita per non far soffrire troppo la moglie, probabilmente anche lei consapevole, ma costretta ad appendersi a una seppur inverosimile speranza per non impazzire di dolore.
«Sapete forse dov'è lo Yacht Club?».
«Lo Yacht Club? Il ristorante a buffet?», rispose la donna.
«Credo di sì...».
«Su questo ponte», rispose lei «A poppa. È così che si dice?».
«Credo di sì», rispose Hiroshi, grato delle informazioni ricevute. Si accomiatò dalla coppia e si diresse verso quel locale. Non sapeva bene cosa fare sino all'incontro con la donna, e per di più si rendeva conto solo in quel momento che non avevano neppure stabilito un orario preciso in cui incontrarsi.
Ripensò all'autografo appena siglato sul block-notes della coppia tedesca. Gli tornarono alla mente alcuni momenti del suo passato remoto. Quando ancora credeva di essere un umano. Era un pilota automobilistico. Correva per la più alta categoria nazionale e aveva un discreto successo. Non era raro il dover firmare autografi a ragazze e ragazzi. Aveva una scuderia tutta sua, lavorava nel piccolo garage sotto casa, quello che un tempo era stato il primo laboratorio di suo padre. Era aiutato da Shorty, un ragazzo in gamba che ambiva anch’egli a diventare pilota. 
Aveva capito di essere differente dagli altri quando un grave incidente automobilistico, durante una gara importante, lo vide uscire illeso. Ricordava ancora lo sguardo stupito della piccola Mayumi mentre lo abbracciava stretto e gli diceva all'orecchio «Papà me lo aveva detto che tu non potevi morire!».
Quel giorno gli aveva rivelato mille altre situazioni precedenti da cui, per un motivo o per un altro, era sempre uscito illeso. Le parole di sua sorella; la morte di suo padre in seguito a uno strano incidente, l'apparizione dei guerrieri Haniwa20, dei mostri di roccia, della regina Himika. Improvvisamente si era reso conto di quanto fosse diverso, di quanto peso gravava sulle sue spalle e sul suo spirito.
Aveva avuto voglia di fuggire, di abbandonare il genere umano al suo destino. Neppure le parole del suo defunto padre riuscivano a convincerlo a combattere... lui lo aveva ucciso e trasformato in un cyborg, lui lo aveva ingannato, lui lo aveva tradito. Solo il coraggio di Miwa era riuscito a cambiare la sua opinione e a tornare a combattere21.
Poi la guerra era terminata. La base era andata pressoché distrutta. Ognuno era tornato alla sua vita, tranne lui, Hiroshi, che più non aveva avuto un posto nel mondo.
Aveva ignorato gli appelli di sua madre, non aveva ascoltato le preghiere di Miwa, e aveva pianto nel vedere le lacrime sul piccolo e paffuto volto di sua sorella. Ma doveva trovare un motivo per andare avanti. Doveva partire e scoprire il proprio posto nel mondo. Partire, andare lontano, viaggiare senza una meta. Per poi scoprire che il suo posto era proprio là dove lui era stato per tutta la sua giovinezza. Nella casa di famiglia, accanto agli amici più cari e ai guastafeste che tutti i giorni lo avevano tormentato. Il suo posto era a fianco della piccola Mayumi. 
Si era risvegliato in un deserto. Cinquant'anni dopo a quell'ultimo addio, ed era completamente solo.
Aprì una porta a vetri. Lo accolse un enorme sala da pranzo. Decine e decine di tavoli rettangolari disposti lungo le vetrate, un bancone centrale ricco di vivande e costantemente rifornito. Due o tre persone impegnate nel pasto, per quanto razionato, un gruppo di camerieri intenti a pulire i tavoli appena abbandonati. Al centro erano disposte le vivande, tutte a buffet, vicino a colonne che raccoglievano vassoi, piatti, tovaglioli e posate. Un orologio segnava le dodici passate. 
Si sedette a un tavolo, vicino alle vetrate che guardavano a dritta. 
Era presto. 
Si lasciò avvolgere dai ricordi, dai pensieri, dal passato. Chiuse gli occhi e cercò di tornare indietro, per lo meno, con la mente.
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La sensazione di non essere solo lo costrinse ad aprire gli occhi. Riflessa nella vetrata scorgeva la silhouette della ragazza che aveva incontrato quella mattina, nell'aula dove si faceva lezione ai bambini sopravvissuti.
Hiroshi si girò verso di lei e la salutò con un gesto del capo. Lei si sedette senza dire nulla. Capelli castani, occhi verdi, carnagione chiara, un viso più giovane di quanto ricordasse. La ragazza lo guardava tormentata. Aveva qualcosa che la teneva sulle spine ma non sapeva come affrontare l'argomento, ora che era davanti all'uomo che aveva sconfitto un mostro di roccia.
Fu Hiroshi a esordire «Mi stava osservando da molto?».
La ragazza annuì, grata all'uomo per aver spezzato il silenzio che stava cominciando a essere troppo pesante da sopportare «Sembrava immerso nei ricordi».
«È così», spiegò Hiroshi «È come se avessi dormito per... tutto questo tempo. Quando mi sono svegliato non ricordavo nulla, nemmeno chi fossi».
La ragazza lo osservava e lo lasciava parlare. Quella sorta di confessione la aiutava a entrare in intimità con Hiroshi, a conquistarne la fiducia e l'amicizia.
«Combattendo con quel mostro di roccia», continuò Hiroshi «mi sono apparse delle immagini, dei... concetti. Ho cominciato a ricordare. Ho visto momenti terribili. Ho rivissuto esperienze di un passato ormai molto lontano».
La ragazza annuì nuovamente «Ho sentito dire che sono più di cinquant'anni...».
«Sì, cinquanta. Mese più, mese meno».
Tornò il silenzio. Hiroshi osservò il volto della ragazza e si voltò verso il mare «C'era una donna. Lei le somiglia molto, a parte la pettinatura».
«Chi era?».
«Miwa?», Hiroshi tornò a scavare nei ricordi «Era l'assistente di mio padre. Quando lui morì... divenne molto importante, per me».
«Miwa Uzuki?», chiese la ragazza.
«Conosce il suo nome?».
«Qualcosa è stato detto nei bollettini dei militari».
«Sì», confermò Hiroshi «Ho raccontato loro tutto ciò che ricordo», disse «Miwa era una ragazza coraggiosa. Non voltava mai le spalle al pericolo».
La ragazza annuì.
«Lei come si chiama?».
«Mina», rispose lei arrossendo «Mina Loiodice».
«È italiana?».
Lei annuì «Sì», disse «anche se ho vissuto molto all'estero. Sono laureata in lingue. Mi sto specializzando sulle lingue orientali; è per questo che mi trovavo in Giappone».
Hiroshi annuì «La regina Himika ha distrutto l'intera umanità».
Mina chiuse gli occhi per un istante. Le immagini dei suoi genitori le apparvero nella memoria e subito si sentì travolta da una tristezza profonda. A farle trattenere le lacrime fu proprio Hiroshi, che accortosi del suo cambio di umore, tentò immediatamente di distrarla. 
«Le dispiace se usciamo dal locale?», le chiese.
La ragazza aprì gli occhi e annuì immediatamente. Si alzarono contemporaneamente e attraversarono la sala per uscire dalla porta a vetri che dava direttamente sulla camminata di dritta. Non appena furono all'aperto i capelli di Mina vennero aggrediti dalla brezza marina. Hiroshi la osservò lottare con loro per tentare di raccoglierli dietro alla nuca. Immediatamente rivide il sorriso di Miwa. Rivisse le mille situazioni in cui lei gli fu di conforto, le volte in cui litigarono, le volte in cui combatterono sempre l'una a fianco dell'altro. Per un istante la vide proiettata nella figura della ragazza che aveva di fianco. L'istinto gli fece allungare la mano per stringere quella di lei.
Mina non rifiutò la presa. In silenzio, mano nella mano, si avvicinarono al parapetto della nave. Il mare era placido, nessun uccello volava attorno alla piccola flotta di navi. Regnava il silenzio più assoluto.
«Lei aveva qualcosa da chiedermi, se non ricordo male...».
Mina lo guardò interrogativa, poi ricordò «Sì», disse ridendo di sé stessa «me ne stavo dimenticando».
Hiroshi sorrise in risposta della sua risata accattivante, rimase in attesa della domanda tanto importante.
«Lei sa che mi occupo dei bambini sopravvissuti...», cominciò lei «Non sono una insegnante, ma avendo una buona conoscenza delle lingue posso, come dire, parlare con tutti quanti e tenerli impegnati».
Hiroshi annuì «È importante che non si facciano travolgere da questa tragedia».
Mina annuì «Mi stavo chiedendo...», esitò «I bambini hanno bisogno di una figura che faccia loro da riferimento. Molti hanno perso i propri genitori, altri non riescono ad accettare che i loro amici non esistano più...».
«Sì», commentò Hiroshi appoggiandosi con la schiena al parapetto e voltando le spalle al mare «per loro deve essere molto difficile...».
«Vede... io vorrei...», la ragazza non riusciva a trovare le parole «Vorrei che lei si prendesse carico di questo ruolo».
Hiroshi rimase in silenzio. Osservava la ragazza e cercava di capire cosa avrebbe potuto fare per quei bambini. Pensò alla piccola Mayumi, alle volte che l'aveva sgridata, alle volte che l'aveva consolata, alle volte in cui avevano giocato assieme.
«Vorrei che partecipasse alle lezioni, che rispondesse alle domande dei bambini, che...».
«Sì», rispose secco Hiroshi.
Mina alzò lo sguardo per osservare direttamente gli occhi lucidi dell'uomo. Si chiedeva per chi venissero versate quelle lacrime silenziose.
«Sì», ripeté Hiroshi «la aiuterò».
Mina annuì riconoscente.
Hiroshi si piegò in due dal dolore. Una fitta profonda lo travolse nel petto, tra i polmoni. Il cuore gli batteva disperato. Sembrava che una mano invisibile tentasse di estrarre i suoi organi dal petto, sembrava che la Campana di Bronzo tentasse di fuggire dal suo corpo. Cadde in ginocchio. Urlò al cielo per sfogare il proprio dolore. 
Mina fece un balzo indietro per la sorpresa. Poi subito si inginocchiò al suo fianco per tentare di aiutarlo. Ma non sapeva bene cosa fare. Era spaventata. Cercò aiuto con lo sguardo, gridò a sua volta, ma nessuno sembrava udire il suo richiamo.
Hiroshi si chiuse a bozzolo, il respiro affannato, il volto sudato, le membra tremanti dal dolore «Himika!», sussurrò faticosamente «Avvisa l'ammiraglio...», inspirò faticosamente ed espirò gemendo «Sta arrivando...».
Mina annuì. Si alzò in piedi, girò su sé stessa. Poi ci fu il boato.
Un'onda anomala apparve sul fianco della Sea Carrier, la nave porta-container. L'acqua salì in verticale creando un vuoto profondo nel mezzo della flotta. La Costa Allegra si piegò pericolosamente su un fianco, costringendo Mina a tenersi stretta al parapetto che aveva di fronte. Cadde. Hiroshi riuscì faticosamente a trattenerla dallo scivolare senza controllo lungo il ponte della nave.
Gli allarmi della portaerei riempirono l'aria. Il muro d'acqua sembrava non voler più interrompersi. Partirono due F-18 dal ponte della George Washington. L'acqua divenne solida. Un grosso braccio avvolto da schiuma bianca sbucò dal muro color cobalto e afferrò la Sea Carrier come fosse un giocattolo. I due aviogetti rombarono sopra alle teste di Hiroshi e Mina «Devo aiutarli...», sillabò con difficoltà l'uomo.
La nave porta-container fu sollevata dalla linea di galleggiamento. Due missili si sganciarono dai piloni sub-alari dei caccia da combattimento. Impattarono contro l'acqua, esplosero senza alcun risultato.
«Rimani...», sussurrò Mina «Ho paura!».
Hiroshi strinse a sé la ragazza. Il pugno del mostro si chiuse come una morsa, spezzando in due la Sea Carrier. I due pezzi della nave caddero da una altezza di un centinaio di metri, impattarono sull'acqua come se questa fosse stata solida quanto il cemento. La sala macchine esplose. La vampata di calore investì la Costa Allegra.
I caccia tornarono in posizione di tiro. Altri due missili furono lanciati contro l'avversario, inutilmente.
«Devo andare...», sussurrò Hiroshi tentando di sollevarsi da terra. Lasciò la ragazza, spaventata, che lo guardava con occhi spalancati e travolti dal terrore.
Il muro d'acqua perse solidità in un istante. Il braccio scomparve in una pioggia violenta che cadde sul ponte delle navi sopravvissute. L'onda si dissolse con un moto quasi innaturale. I caccia compirono una virata attorno al luogo dove fino a un attimo prima era presente un mostro della regina Himika.
Tutto era finito così come era incominciato.
Il mare tornò a essere tranquillo. L'aria era umida, pesante. I caccia si sollevarono di quota per perlustrare la zona. La Costa Allegra ritrovò il proprio assetto, mentre la George Washington si avvicinava per controllare che non ci fosse bisogno di assistenza.
I dolori scomparvero poco più tardi. Hiroshi osservò i resti della nave porta-container. Alcuni affondavano lentamente, altri galleggiavano placidamente, altri ancora bruciavano senza sosta, seguendo il moto delle onde che andava via via tranquillizzandosi.
Inspirò ed espirò lentamente per riacquistare il controllo. Il pericolo era ormai passato. Ma solo per il momento. Himika aveva scoperto la loro posizione. Ora la flotta era in pericolo. Si chiedeva solamente quale fosse stato il motivo per cui avesse interrotto l'attacco.
Un gemito di Mina lo distrasse dai pensieri che lo tormentavano. Volse lo sguardo verso la ragazza e l'aiutò ad alzarsi da terra «È tutto finito», disse «Se ne è andato».
Lei annuì grata per la sua presenza e il suo aiuto «Stai bene?», chiese ricordando che fino a poco prima Hiroshi era piegato in due dal dolore.
«Sì», rispose lui «è passato anche il dolore».
Silenziosamente, i due si presero per mano e tornarono all'effimera protezione dell'ambiente chiuso dello Yacht Club. La regina Himika era stata molto vicina dallo distruggere la flotta. Lui non era riuscito a reagire. Si chiedeva il perché di quel dolore; per quanto fosse consapevole che proveniva dalla Campana di Bronzo, non riusciva a comprendere il motivo per cui esso si scatenasse solamente durante gli attacchi del nemico.
Si sedettero al tavolo, senza dire una parola, entrambi osservando gli elicotteri americani in volo; erano in cerca di superstiti, di materiale recuperabile, di remote speranze.
 


 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO TERZO
Il Monte Fuji
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Hiroshi aprì gli occhi di scatto. Sudava freddo. Non capiva cosa stesse accadendo. Era sdraiato su una sorta di lettino metallico. Sentiva freddo alla schiena, aveva la fronte che scottava. Due donne con un camice si aggiravano affaccendate attorno a lui. Una le sentiva il polso, l'altra controllava le letture degli strumenti che avevano collegato al suo corpo. Poco distanti, delle voci, parlavano incuranti dei presenti nella stanza. Percepiva una grande agitazione. Erano tutti preoccupati, dubbiosi, arrabbiati.
Aveva avuto un nuovo black-out. non ricordava nulla di quanto era accaduto in seguito all’attacco subito in mare aperto. Non capiva perché fosse sdraiato in quella infermeria.
«I satelliti hanno rilevato dei movimenti tellurici nei pressi del monte Fuji», disse una voce «Abbiamo un Hawkeye22 che sorvola la zona?». Hiroshi riconobbe la voce dell'ammiraglio.
«Sì, signore».
«Ebbene?».
«Hanno individuato una scia...».
«Una scia?».
«Un missile, signore», disse il sottufficiale «Diretto fuori dall'orbita...».
Fu in quel momento che una delle due infermiere si accorse che lui aveva ripreso conoscenza. Sentì la mano delicata della ragazza appoggiarsi sulla sua fronte «Scotta!», sussurrò alla collega «Mi sente?», chiese a lui.
Hiroshi annuì. La sua collega intanto avvisava l'ammiraglio.
«Ha perso conoscenza. La signorina Loiodice ha chiesto aiuto e...». 
«Da quanto tempo?», chiese lui.
L'infermiera guardò l'ammiraglio che accostava al letto per controllare di persona le sue condizioni «Signor Shiba...».
«Da quanto tempo sono qui?».
«Dodici ore», disse l'ammiraglio «la signorina Loiodice le è stata accanto per tutto il tempo».
Hiroshi percepì la preoccupazione proveniente da Mina. Non era distante, era al di là della parete sottile che delimitava la sua stanza. Era seduta su una sedia e pregava sottovoce.
«Himika ha preso di mira la vostra stazione spaziale», disse dopo pochi istanti di silenzio «Il missile è diretto là».
«Mio Dio!», si lasciò sfuggire l'ammiraglio.
«Non potete fare nulla per loro...».
Hiroshi chiuse gli occhi. Gli strumenti impazzirono. Una fitta di dolore lo costrinse a piegarsi su sé stesso. Trattenne il respiro, scacciò le mani delle infermiere che tentavano di farlo stare sdraiato «Il suo potere...», sussurrò tra i denti stretti «È allo stremo».
L'ammiraglio osservò il ragazzo impotente. Attese qualche minuto, finché Hiroshi non si fu ripreso dalla fitta di dolore «Cosa possiamo fare?», chiese poi.
Hiroshi si sollevò dal lettino e si mise a sedere. Sollevò lo sguardo e lo fissò nelle pupille dell'ufficiale di marina «Combattere!».
 
*
 
Contro il consiglio dei medici, Hiroshi si fece aiutare per rivestirsi. Voleva andare subito sulla George Washington. Per combattere aveva bisogno del Big Shooter e dei componenti di Jeeg. Era sua intenzione farla finita una volta per tutte. Doveva eliminare la regina Himika, anche a costo della vita. Percepiva il rancore che lei provava nei suoi confronti, percepiva la sua forza, e solo ora comprendeva a pieno quanto fosse legata alla Campana che portava in corpo. Non sapeva se sarebbe sopravvissuto allo scontro, ma era convinto che solo affrontandola di persona avrebbe avuto una possibilità di vittoria.
Uscì dallo stanzino seguito dall'ammiraglio. Una imbarcazione li attendeva accostata alla fiancata di dritta della nave da crociera. Il volto di Mina lo seguì con lo sguardo e lui si fermò per un istante. Tornò da lei, le prese il viso tra le mani e la guardò intensamente «Ti ringrazio per tutto ciò che hai fatto per me», disse «abbi cura di quei bambini». 
Lei annuì in silenzio.
Hiroshi le lasciò il viso e seguì l'ammiraglio verso il portello di attracco. Ormai il tempo a loro disposizione stava per scadere. Presto non avrebbero più avuto la possibilità di sfuggire ai mostri di roccia. Dovevano attaccare prima che fosse negata loro anche questa seppur minima possibilità.
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Giunti alla portaerei Hiroshi e l'ammiraglio furono subito accolti dal comandante in seconda. Il suo volto trasudava preoccupazione.
L'ufficiale fece il saluto e disse «Abbiamo calcolato la traiettoria del missile, signore», gli occhi dell'uomo rimbalzavano indecisi da Hiroshi al suo comandante. Hiroshi era ancora sostenuto da uno dei militari che li aveva accompagnati durante il trasbordo. Aveva il respiro affannato e aveva difficoltà a stare in piedi. I suoi sensi, al contrario, erano stremati dall'eccessivo stress. Percepivano la paura delle persone che aveva attorno. La rabbia della regina Himika gli giungeva da lontano, assieme alla sua audacia. Ora riusciva a vederla: sola, nella sua tana sotterranea, tra le ceneri del suo popolo ormai estinto, assetata di vendetta e odio. Rideva, isterica, rideva.
«Sta andando dritto contro alla ISS».
«Avete comunicato all’equipaggio di lasciare la stazione orbitante?», chiese l'ammiraglio, preoccupato.
L'ufficiale annuì «Non vogliono lasciare due di loro alla morte. Dicono che moriranno tutti assieme».
L'ammiraglio si voltò verso Hiroshi, voleva chiedergli di intervenire ma le sue condizioni lo dissuasero anche solo dal porre la domanda.
Grugnì e batté il pugno contro una paratia metallica «Fateli salire tutti quanti dentro quella maledetta capsula!», ordinò urlando «Devono scendere a terra», aggiunse «Subito!».
«Ammiraglio», disse Hiroshi «il Big Shooter potrebbe...».
«Non voglio saperlo», ruggì l'ammiraglio «Quella maledetta regina vuole la guerra? E guerra avrà!».
Gli uomini attorno all'ufficiale in comando si guardarono tutti quanti negli occhi interrogativamente.
«Voglio un briefing con tutti i comandanti di reparto», ordinò l'ammiraglio «Tra un'ora», aggiunse «Avvisate la flotta che li lasciamo. Loro dovranno occuparsi di recuperare la capsula al suo rientro».
«Noi cosa facciamo, signore?», chiese il secondo ufficiale.
«Noi torniamo in Giappone».
Il volto dell'ammiraglio Rosenberg si concentrò su Hiroshi «Signor Shiba. Avremo bisogno di lei», disse «Se la sente di combattere ancora?».
Hiroshi si liberò dall'appoggio del militare e contraccambiò lo sguardo sicuro dell'uomo che aveva di fronte «Andrò fino in fondo. Vi libererò di Himika una volta per tutte!».
«Bene!», constatò l'ufficiale «Ora dobbiamo salire tutti quanti in plancia. Ho un discorso da fare ai miei uomini».
 
*
 
Le ore successive furono concitate. Mentre i radar seguivano il missile nemico arrampicarsi nello spazio per raggiungere i cinque disperati rinchiusi all'interno della ISS, la George Washington aveva lasciato la flotta civile salutata da tutti gli uomini sopravvissuti all'olocausto. Andavano a morire. La maggior parte dell'equipaggio militare era consapevole che quella missione non avrebbe avuto ritorno. Se l'uomo doveva estinguersi, il suo ultimo ruggito avrebbe tuonato per l'eternità a testimonianza della sua grandezza. 
Gli ufficiali avevano distribuito i compiti a tutti i subalterni. Tutti i caccia a bordo della nave avrebbero dovuto subire delle modifiche. Dovevano poter combattere contro mostri giganti fatti di roccia. Avevano bisogno di armi in grado di scalfire la solidità di quei corpi, e di conseguenza, le armi convenzionali dovevano essere sostituite con qualcosa di più efficace. Missili con testata cava, capaci di perforare le corazze più spesse, furono installati al posto delle armi convenzionali utilizzate sui caccia. Il Big Shooter fu rimesso a nuovo, attrezzato con le tecnologie più recenti, e armato con due missili Tomahawk23 disposti sotto le gondole per il lancio dei componenti di Jeeg. 
Fu studiato un piano di attacco. 
Hiroshi fornì loro tutte le informazioni di cui era in possesso. Giocava a loro vantaggio il fatto che la regina non disponesse più di un proprio esercito. Era sola. Lei e il suo potere. I militari avrebbero potuto avanzare indisturbati e puntare i loro segnalatori a guida laser sul bastone di comando di Himika. Era attraverso quel bastone di comando che la regina indirizzava il proprio immenso potere. Una volta distrutto il bastone lei sarebbe divenuta vulnerabile. 
Jeeg avrebbe, ovviamente, dovuto essere la testa di ponte di tutta l'operazione. I caccia e il Big Shooter lo avrebbero appoggiato e difeso.
Nel frattempo le batterie della George Washington si preparavano a una impresa impossibile. L'ammiraglio aveva ordinato di tentare l'intercettazione del missile diretto contro la ISS. Il Tomahawk era un missile balistico molto avanzato tecnologicamente e sperava profondamente che, se fosse stato guidato da mani esperte, avrebbe potuto svolgere anche il compito di intercettore.
Si trattava però di una operazione secondaria. Sconfiggere Himika era e doveva rimanere il primo obiettivo della George Washington. Il missile sarebbe stato lanciato senza interrompere la navigazione, in modo tale da non togliere neppure un istante alla missione principale.
Un Hawkeye sorvolava lo spazio aereo sopra la portaerei. Osservava l'orizzonte e manteneva il contatto radio con la flotta. Abbandonare i civili poteva dimostrarsi estremamente pericoloso, ma non c'era altro modo per scatenare l'attacco senza coinvolgerli direttamente. L’unica speranza era che Himika fosse troppo impegnata ad affrontarli da non notare le navi civili prive di protezione. Loro dovevano essere l'ultimissima speranza di sopravvivenza della razza umana. Toccava ai militari il sacrificio estremo. Dovevano assolutamente impedire che la Costa Allegra e le altre navi fossero coinvolte in quello scontro.
 
*
 
«Ammiraglio», una comunicazione radio proveniva dalla sala batterie «siamo in grado di lanciare il missile intercettore».
L'ufficiale annuì «Non esitate un istante al lancio».
«La nostra finestra di lancio è di due minuti. Abbiamo una piccolissima opportunità di abbattere il razzo nemico».
«Comprendo», disse l'ufficiale «Voi cominciate il conto alla rovescia. Io seguirò il lancio dalla sala radar».
Pochi istanti dopo la George Washington vibrò rumorosamente per il lancio del Tomahawk. Il vettore uscì lentamente dalla propria sede e si impennò per seguire la traiettoria programmata dagli esperti in balistica presenti a bordo della portaerei. Il radar tracciò immediatamente il volo del missile. Le ali stabilizzatrici si aprirono come da programma. La telecamera di bordo mostrava immagini sfuocate di un cielo privo di nubi. Erano ormai sette giorni che nell'atmosfera non era presente una seppur minima traccia di vapore acqueo. Anche questo a causa della regina Himika.
Il missile seguiva una rotta di intercettazione millimetrica. Bastava un piccolo errore di calcolo e i due vettori si sarebbero solamente sfiorati, senza disturbarsi nel volo a vicenda. In quel caso non era neppure possibile tentare di far detonare il Tomahawk così che l'esplosione deviasse o addirittura danneggiasse il missile avversario. Il punto di incontro tra i due missili era fuori portata dei dispositivi di controllo. Dovevano per forza sperare in un impatto diretto.
Due minuti. Due minuti lunghissimi. Il vettore di Himika saliva nello spazio lentissimo, a differenza della enorme velocità del Tomahawk. Mentre i cronometri scandivano rigorosamente il tempo, tutti i membri a bordo della portaerei attendevano con il fiato sospeso. L'ammiraglio osservava uno schermo che ormai mostrava solamente il buio siderale. Neppure la luce riflessa dal pianeta riusciva a rischiarare le immagini di un monitor ormai buio.
Hiroshi osservava attentamente lo schermo radar. A bordo della ISS, invece, i cinque astronauti attendevano di conoscere il proprio destino, stipati dentro la piccola Soyuz e pronti a lanciarsi in caduta libera sulla Terra. Nessuno sapeva cosa sarebbe accaduto nel caso fossero stati costretti a rientrare con la capsula. La Soyuz non era stata progettata per un peso extra di quasi centottanta chili. Gli astronauti, dentro a quella palla di metallo, non avevano neppure lo spazio per manovrare i comandi di volo. Si sarebbero gettati nell'atmosfera senza controllo. Tutti o nessuno. Così si erano promessi l'un l'altro. Con un po' di fortuna avrebbero pure potuto salvarsi. Ma la loro speranza più grande era quella di non doversi lanciare e di vedere il razzo esplodere prima di aver raggiunto la stazione orbitante. Speranza che, sfortunatamente, venne disattesa.
Il Tomahawk finì il carburante prima di raggiungere il punto di intercettazione. Il radar mostrò la sua salita interrompersi, lo tracciò nella sua parabola discendente, e smise di indicare alcunché quando esplose rientrando nell'atmosfera.
Gli astronauti sulla Soyuz non attesero un istante in più. Quando la voce delusa del marconista sulla George Washington li avvisò del fallimento, loro attivarono i comandi di sgancio e si lasciarono cadere verso il suolo terrestre. Il missile nemico raggiunse la ISS pochi istanti più tardi. L'esplosione fu visibile a occhio nudo, dal ponte della Costa Allegra, dei pescherecci, della petroliera e della George Washington.
Un lampo premonitore in un cielo terso; un segnale proveniente dal cielo che non fu certo di buon auspicio.
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Il Big Shooter era decollato non appena la George Washington aveva ormeggiato in prossimità di quella che era stata la baia di Tokyo. Hiroshi era seduto accanto al pilota del velivolo. Non conosceva l'uomo alla guida ma sembrava consapevole di ciò che stava facendo.
Le ultime ore a bordo della portaerei erano trascorse velocemente. Non c’era stato un momento di pausa. Se i tecnici si industriavano per adattare le armi a ciò che avrebbero dovuto affrontare, i piloti passavano il tempo studiando le registrazioni dei combattimenti avvenuti nei giorni precedenti, e in special modo, quello in cui Jeeg era intervenuto a difesa dei due elicotteri militari.
«È una macchina stupefacente», disse il pilota mentre sperimentava le sue capacità di manovra «agile tanto quanto i migliori caccia sovietici, meglio degli aerei di fattura occidentale. Un vero gioiello».
Hiroshi annuì in silenzio. Si stava concentrando su quanto gli giungeva dal deserto che stavano sorvolando.
«L'ammiraglio non ci ha dato neppure il tempo di presentarci», aggiunse il pilota voltandosi verso di lui «credo che sarebbe più facile...».
«Sì», disse Hiroshi «credo di sì».
«Sono il capitano Jonathan Reeve, sono di New York», disse ridendo «Questa guerra mi ha rovinato la vita, sa?».
Hiroshi lo guardò incuriosito. La frase di quell'uomo sembrava talmente surreale da indurlo a distrarre la sua attenzione verso i segnali provenienti dall'ambiente esterno. La Campana gli doleva meno del solito e non riusciva a capirne il motivo.
«Capisce», disse ridendo l'uomo al comando del Big Shooter «se non fosse stato distrutto tutto quanto, avrei abbandonato l'esercito per divenire pilota collaudatore alla NASA», negò con la testa incredulo «Forse avrei potuto diventare un astronauta».
Hiroshi sorrise all'idea «Be’, stai guidando il miglior velivolo mai costruito dall'uomo. Neppure la NASA avrebbe potuto darle una occasione migliore».
Reeve scoppiò a ridere sonoramente «Allora devo ritenermi fortunato!».
Hiroshi rise a sua volta. Nel frattempo, attorno al Big Shooter si stava unendo in formazione il primo stormo decollato dalla George Washington. Il capitano fece una virata brusca e puntò il velivolo dritto verso la cima vulcanica innevata che indicava il loro obiettivo. Il monte Fuji era apparso davanti a loro in tutta la sua maestosità. Non sembrava così pericoloso. Non sembrava nascondere la forza che aveva annientato ogni forma di vita sul pianeta.
«Ecco il nostro obiettivo!», indicò Jonathan puntandolo con il mento.
«Ora tocca a me», disse Hiroshi tornando serio «Sai come lanciare i componenti?».
Il capitano Reeve annuì e indicò i comandi.
«Mi serviranno i Mach Drills24, per cui farò due chiamate in successione...».
«Ricevuto».
«Buona Fortuna!», augurò Hiroshi premendo il tasto che apriva la calotta dell'abitacolo.
«Falli Neri, campione!».
Un balzo e Hiroshi Shiba fu all'esterno del Big Shooter. Fece una capriola su sé stesso, vide il velivolo eseguire un perfetto looping e mettersi in posizione di lancio. Allargò i pugni e richiamò l'energia proveniente dal pianeta per farla convergere nella Campana. Quando sentì la potenza dell’aria ionizzata attorno a sé, unì violentemente i pugni tra loro, nocca contro nocca. Gridò quando la Campana di Bronzo cominciò ad accumulare energia.
«Cyborg!».
Il suo corpo mutò forma e divenne il cyborg da combattimento che già molte volte aveva affrontato i guerrieri Haniwa. Non attese il completamento della metamorfosi, si raccolse subito su sé stesso e chiamò la seconda trasformazione «Jeeg Robot d'Acciaio».
Una fitta di dolore gli fece digrignare i denti. Il suo corpo stava diventando un volto. Il potere della Campana fluiva attraverso le sue membra e diveniva un tutt'uno con il Jeeg che stava nascendo.
Divenne Jeeg con un bagliore accecante, sfiorò il terreno sabbioso e si risollevò in aria. Il Big Shooter stava sorvolando la zona in attesa che Hiroshi fosse pronto a ricevere i componenti.
Quando Jonathan vide il volto di Jeeg risalire dal terreno si apprestò al lancio. Dai due tubi fuoriuscirono tutte le parti necessarie a formare il robot. Vennero scagliate a grande velocità in direzione della testa «Contatto!», ordinò Hiroshi.
Il bacino si compose con il petto del robot. Le gambe si agganciarono nelle loro sedi. Le braccia andarono a piazzarsi all'altezza delle spalle. Per ultimo fu lui a connettersi e a dare vita all'intero robot. Atterrò in uno sbuffo di sabbia. Subito Hiroshi sollevò lo sguardo verso il Big Shooter. Il pilota stava manovrando per tornare nella posizione di lancio.
«Mach Drills fuori!», ordinò.
Jonathan attivò nuovamente i due tubi di lancio. I missili perforanti uscirono spinti dalla forza elettromagnetica delle due catapulte ma poi, una volta a contatto con l'aria, attivarono i loro motori a razzo. Jeeg ne seguì la traiettoria con attenzione. Fece un balzo, lasciò distaccarsi le due braccia e agganciò subito dopo i due missili. L'abbrivio lo spinse in avanti immediatamente. Si dispose orizzontalmente e manovrò per salire di quota. 
Gli stormi di F-18 provenienti dalla George Washington avevano ormai raggiunto il Big Shooter. Con loro anche un paio di Black Hawk avanzava martellando l'aria violentemente; sarebbero rimasti in retroguardia per fungere da appoggio tattico in caso di necessità. Era giunto il momento per iniziare il contrattacco. 
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Dalla bocca del vulcano esplosero centinaia di proietti infuocati. Jeeg diede potenza ai due Mach Drills per evitare di essere travolto, poi si fermò a mezz'aria per osservarne la traiettoria. I proietti oltrepassarono i due stormi di caccia e proseguirono verso il mare. Probabilmente il loro obiettivo era la George Washington. 
Rimase un attimo nell'indecisione. Non poteva fare molto per la portaerei, e allo stesso tempo, non riusciva a immaginare quali danni quel bombardamento avrebbe procurato. Alla fine fu uno dei due stormi di caccia a decidere per lui. Li vide cambiare rotta e buttarsi all'inseguimento dei proietti lanciati dalla regina Himika.
Hiroshi annuì in silenzio. I due Black Hawk stavano atterrando. A breve i militari avrebbero cominciato la loro avanzata. 
Era il suo turno.
Puntò i Mach Drills verso la base del monte Fuji. Diede potenza ai motori, e con uno sforzo non comune, costrinse le punte perforanti a iniziare il loro moto rotatorio. Dal profondo della montagna percepiva le emozioni della regina Himika. Sapeva perfettamente dove trovarla, non tentava neppure di mascherare la propria posizione. Ciò era un bene, ma allo stesso tempo, alimentava il suo recondito timore di andare a ficcarsi in un tranello.
Ignorò il proprio istinto di conservazione e penetrò nel terreno. Le trivelle divoravano la sabbia come se neppure esistesse. La roccia viva era poco distante e Hiroshi ne percepiva perfettamente la consistenza. Scelse una venatura formata da infiltrazioni d'acqua e cominciò a divorare metri nel sottosuolo terrestre.
 
*
 
All'esterno i militari si approntavano attorno all'enorme cratere formato dagli scavi di Jeeg. Il Big Shooter sarebbe stato il primo mezzo a entrare. Poi sarebbero avanzati loro, con gli Humvee25 trasportati di peso dai due CH-46 appena giunti sul luogo. Gli F-18 dovevano fornire copertura e una eventuale seconda ondata di attacco. Rimanevano in volo, sorvolando il vulcano. Erano dimezzati rispetto alla forza calcolata in partenza ma il lancio di proietti non accennava a esaurirsi. Non potendo sprecare missili, erano costretti a usare i mitragliatori nel tentativo di sbriciolare quelle masse volanti. Una missione impossibile che vedeva la George Washington estremamente esposta.
Sulla costa, infatti, i primi proietti erano già caduti a poche decine di metri dalla nave. L'ammiraglio aveva dato ordine di non abbandonare la posizione. La portaerei doveva fungere da base d'appoggio per tutti i mezzi impiegati in battaglia. Se si fosse allontanata dalla costa avrebbe messo a rischio tutti i piani di ingaggio. Per cui era costretta a difendersi come poteva. 
L'equipaggio esultò quando vide i primi proiettili esplodere sotto l'impatto dei missili lanciati dagli F-18 tornati indietro. Poi le urla di gioia vennero sostituite dalle grida di terrore. Il primo proietto a centrare la nave colpi in pieno la pista di decollo. Il cemento si fuse in un istante lasciando sguarnito il metallo sottostante. L'esplosione fu assordante. L'onda d'urto spazzò via, in mare aperto, gli aerei parcheggiati a bordo pista. Poi, senza dare un attimo di respiro all'equipaggio, arrivò il secondo proietto.
Colpì la nave a prua, una quindicina di metri più avanti. L'impatto fu terribile. Come nel caso precedente, fuse il cemento come fosse burro. Ma poi proseguì sfondando le lamiere e penetrando di un paio di ponti in profondità. La spinta verso il basso costrinse la prua della nave a inabissarsi e la poppa si ritrovò completamente sollevata dalle acque.
L'istante successivo la nave ricadde in mare violentemente. Incendi erano esplosi un po' ovunque. L'ammiraglio tentava di dare ordini, ma il caos generale era ormai difficile da dominare. Nel frattempo altri proietti continuavano a cadere. Le catapulte della nave erano fuori uso. Nessun veicolo avrebbe più potuto decollare. I motori erano in avaria a causa del violento impatto con la superficie dell’oceano. Non potevano più muoversi. Solo i sistemi missilistici erano rimasti tutti quanti operativi.
L'ammiraglio dovette prendere una decisione drastica. Rispondere all'attacco. Ignorare la presenza dei propri uomini sul campo di battaglia principale, e sperare che il destino fosse tanto clemente da salvare le vite umane senza però risparmiare quelle nemiche.
L'ordine fu emanato e trasmesso alla sala lancio. I missili cominciarono a partire qualche istante più tardi. L'ammiraglio contava le accensioni mentalmente. Uno, due, tre... una forte esplosione costrinse la George Washington a piegarsi verso il bordo di dritta. Uno dei Tomahawk aveva colpito un proietto subito dopo essere uscito dal proprio tubo di lancio.
L'esplosione era stata terribile. Metà della torre di comando della portaerei era in fiamme. Un grosso squarcio si era aperto sul fianco della nave. Imbarcavano acqua, andavano a fuoco, ed erano ancora sottoposti a quel terribile bombardamento.
 
*
 
Hiroshi percepiva le grida di dolore, le morti, la rabbia. Il flusso di energie provenienti dal mare lo costringeva a chiudere gli occhi e dare potenza. La regina Himika era ormai a un passo da lui. Poche decine di metri. L'ultima fatica, mentre la portaerei si inabissava lentamente trascinando con sé migliaia di anime umane ormai destinate alla morte.
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Il flusso di emozioni attraversava Hiroshi come fosse un fiume in piena. Oramai il suo viaggio nel sottosuolo era prossimo alla destinazione sperata. La regina Himika lo attendeva in preda all'euforia. Finalmente poteva scontrarsi con Jeeg, finalmente poteva mostrare tutto il suo potere a colui che gli aveva sempre messo il bastone tra le ruote. Hiroshi sentiva le energie fluire nel corpo della regina e i nervi tesi fino allo stress supremo.
Dietro a lui volava il Big Shooter. Reeve sembrava possedere un'ottima padronanza del mezzo, era rilassato, sereno e concentrato sul proprio dovere. Le istruzioni erano chiare, non ci sarebbero stati errori. Così come i militari a bordo degli Humvee correvano come dei matti sulla superficie glabra del tunnel scavato dal robot. Erano tutti eccitati e pronti all'azione. Le comunicazioni radio erano state interrotte già da molto tempo e non potevano sapere ciò che Hiroshi aveva visto nei flussi elettromagnetici che imperversavano attraverso l'intero Giappone. Loro non potevano sapere che la George Washington era affondata. Non potevano sapere che più di quattromila persone erano morte affogate in quello scontro impari.
Ormai erano giunti al punto di non ritorno. Dovevano andare avanti e combattere. Se avessero perduto, per l'umanità non ci sarebbe stata alcuna speranza. Se avessero vinto, l'umanità avrebbe comunque rischiato di scomparire dalla superficie del pianeta a causa del numero di sopravvissuti; forse troppo pochi per garantire una continuità della specie, forse troppo pochi per poter ridare vita a un pianeta ormai devastato dalla guerra.
Jeeg superò l'ultimo ostacolo di roccia e penetrò all'interno di una enorme grotta illuminata da torce e strane rocce luminescenti. Al centro di essa, la regina Himika lo attendeva con un sorriso di soddisfazione dipinto sul volto. I suoi capelli rettili si agitavano animosamente mentre le sue braccia si aprivano come ad accoglierlo in un abbraccio materno.
Ma l'abbraccio che stava per stringersi sul robot d'acciaio sarebbe stato di tutt'altra natura.
Jeeg penetrò nella grotta alla massima velocità. Senza neppure rallentare, Hiroshi scagliò entrambi i missili perforanti contro il ventre della regina. Lei rise divertita. Un forte campo di energia si sprigionò dal proprio bastone del potere e andò ad avvolgere i due Mach Drills. Il robot atterrò bruscamente sul terreno sabbioso e rotolò su sé stesso a lungo prima di riprendere il controllo del proprio moto e di rialzarsi per studiare l'avversario.
Himika compì una semplice rotazione del polso e i due Mach Drills furono polverizzati dal campo di energia che li aveva catturati.
«Hiroshi Shiba!», disse lei divertita «Finalmente ci incontriamo di nuovo».
«Himika!», ruggì lui «Per te è finita».
Lei esplose in una risata isterica «Credi veramente che il tuo robot d'acciaio sia abbastanza potente per distruggermi?».
Senza attendere risposta, la regina rivolse il bastone del potere contro Jeeg. Hiroshi tentò di tuffarsi di lato per evitare un eventuale colpo sparato contro di lui, ma quando fu a mezz'aria, capì il proprio errore. Perse il controllo delle componenti magnetiche e il Jeeg si separò in tutte le sue parti. Si trovò sdraiato a terra, in forma umana, ancora protetto dal cyborg costruito da suo padre.
Sputò la sabbia che gli era finita in bocca.
«Sei debole, Hiroshi», ruggì la regina avvicinandosi a lui «Venendo qui non hai fatto altro che farmi un grosso favore. Avevo bisogno della Campana che si nasconde nel tuo corpo...».
«Non l'avrai mai!», gridò lui sollevandosi dal suolo.
«Tu credi veramente?».
Il Big Shooter comparve proprio in quell'istante. Senza esitazione Reeve fece fuoco lanciando i due Tomahawk contro il pugno che stringeva il bastone del potere. I missili ruggirono all'unisono, aprirono le proprie ali di controllo e si scagliarono contro Himika.
Hiroshi vide il Big Shooter compiere una virata stretta e prendere quota per prepararsi a un secondo attacco. Himika riuscì a salvare il proprio bastone, ma colta di sorpresa, fu comunque colpita al ventre dai due missili. Sangue dal colore sorprendentemente ambrato cominciò a fluire dal piccolo volto che un tempo aveva rappresentato il suo secondo spirito, il volto in cintura, quello che focalizzava i suoi poteri interiori.
Gli Humvee balzarono fuori dal tunnel un attimo dopo. Atterrarono rovinosamente sul suolo sabbioso della caverna, ma ciò non fermò i militari che vi erano a bordo. Una decina di uomini addestrati saltarono fuori dai veicoli mentre questi erano ancora in volo. Atterrarono rotolando su sé stessi. Corsero verso Hiroshi, che fino a quel momento aveva assistito impotente a quel secondo tentativo di offesa.
«Preparare i puntatori», disse lui sinteticamente. Gli uomini si disposero a raggiera attorno alla regina. Nel frattempo il Big Shooter la teneva impegnata sparando i suoi missili e costringendola a difendersi da quelle armi di piccolo calibro.
Hiroshi si chiedeva quanto tempo avrebbero impiegato i Tomahawk inviati dalla portaerei per raggiungere quel covo. Si chiedeva se i missili sarebbero stati in grado di attraversare il tunnel scavato da Jeeg. Si chiedeva se il piano avrebbe avuto successo. Quei missili erano la loro ultima speranza.
La regina riuscì ad afferrare il Big Shooter con una mano. Portò il velivolo vicino al volto e vi guardò dentro incuriosita. Il piccolo pilota sembrava terrorizzato. Cercava di liberare il suo mezzo agendo sui comandi che aveva a disposizione ma le dita della regina erano troppo forti per perdere la presa.
Himika rise e si rivolse a Hiroshi «È tutto qui? È questo il tuo piano miracoloso? Pensavi sul serio di vincere con questi miseri mezzi? Credevi veramente che gli umani ti sarebbero stati d’aiuto?».
Con un gesto pieno di rabbia scagliò violentemente il Big Shooter al suolo. Reeve non fece in tempo a lanciarsi. Il velivolo colpì prima una parete rocciosa, poi rimbalzò al suolo con una violenza inaudita, e andò in mille pezzi.
«Ora basta con i giochi», disse poi Himika «È il momento di riprendere ciò che mi appartiene».
Il bastone del potere fu indirizzato direttamente su Hiroshi. Un fascio di energia investì il corpo del cyborg e lo sollevò dal suolo. Hiroshi si sentì tirare in ogni direzione, come se volessero strappargli le membra e ridurlo a un ammasso di carne inanimata. Percepì il battito affaticato del suo cuore, il gemere delle proprie ossa, il metallo della Campana espandersi per tornare alle sue dimensioni di origine. La Campana di Bronzo cresceva dentro di lui e il suo corpo non era più in grado di dominarne il potere. Ora era lei a dominare lui, e voleva uscire da quell'involucro di carne e sangue per tornare tra le mani della sua regina. Hiroshi gridò per il dolore. Sentì alcune costole spezzarsi. Sentì i polmoni schiacciarsi sotto la pressione del metallo. Lo sterno gli doleva, la pelle era tirata allo stremo, il sangue non scorreva più a dovere, i pori trasudavano quel liquido prezioso mentre le vene si strappavano incapaci di sopportare quello stress fisico.
«Sei morto!», gridò Himika aumentando l'intensità del suo richiamo elettromagnetico. 
I fasci laser e a infrarossi dei Marines continuavano a puntare sul pugno della regina, quello che stringeva il bastone, quello che stava uccidendo Hiroshi senza neppure toccarlo.
Nessuno si accorse dei due Tomahawk che sbucarono alla massima velocità dal tunnel. Molti si erano persi in volo, molti erano esplosi contro le pareti del tunnel stesso. Solo due erano giunti a destinazione. 
Il computer di volo dei due missili passò dal sistema di guida programmato al sistema di puntamento ottico. Le telecamere e i telemetri si regolarono sui fasci riflessi dal pugno di Himika. Lei, troppo impegnata a riacquistare l'antica Campana di Bronzo, non si accorse di nulla. I missili le piombarono addosso cogliendola di sorpresa. Il pugno esplose spezzando in due il bastone del potere. Le due metà caddero al suolo fragorosamente, e di seguito, anche Hiroshi volò a terra con un tonfo sordo. Himika si girò verso la galleria da cui erano giunti i due missili e gridò disperatamente. Gli F-18 stavano giungendo in forze. I loro missili furono lanciati contro di lei all'unisono. Le detonazioni si ripeterono in successione. 
Hiroshi, stremato ma ancora in vita, si mise in ginocchio per osservare la scena. Il petto gli doleva, faceva fatica a respirare, non riusciva a muovere le braccia e neppure si reggeva in piedi. La Campana era ancora nel suo petto. Aveva ancora il potere, e doveva assolutamente usarlo per distruggere una volta per tutte la regina Himika.
Incapace di sollevarsi in piedi, unì i pugni come aveva fatto moltissime altre volte «Jeeg Robot d'Acciaio!», chiamò con la voce spezzata. Si raccolse in un bozzolo e mutò nuovamente nella testa del robot d'acciaio. 
Si sollevò in volo.
Himika sanguinava vistosamente da un occhio. Le mancava una mano, quella che aveva stretto il bastone del potere sino a poco prima. Aveva il ventre impastato tra sangue e sabbia a causa dei primi Tomahawk lanciati contro di lei.
«Contatto!», ordinò coraggiosamente Hiroshi.
Le componenti di Jeeg si sollevarono dal suolo e obbedirono con solerzia. In pochi istanti il Jeeg era nuovamente composto e pronto a combattere. Gli mancavano solo le braccia, visto che era giunto nella grotta con i missili perforanti e che il Big Shooter era andato distrutto. Ma a Hiroshi le braccia non servivano. La regina Himika sembrava non essere più in grado di difendersi.
«Super Neutroni!».
Un intenso campo di energia si diffuse dal petto del robot e attirò a sé la regina. Lentamente, ma inesorabilmente, il corpo di Himika fu avvolto dai fasci di incredibile potenza e costretto in una palla luminescente capace di sollevarla dal suolo. Hiroshi cercò di concentrare tutta la propria forza in quei fasci. Strinse; strinse sempre più forte costringendo e stritolando la regina in una sfera di energia sempre più piccola. 
I militari osservavano la scena spaventati. La potenza di quell'arma incuteva terrore istintivamente. Il rumore delle membra spezzate, delle ossa sbriciolate, delle viscere perforate si mischiava allo sfrigolio elettromagnetico che l'arma emanava assordante.
Hiroshi attese sino a che la palla di energia non fu più grande di una automobile, poi la dissolse. 
Quando i resti della regina furono in caduta libera, Jeeg si preparò per il colpo di grazia «Raggio Protonico!», ruggì Hiroshi. Dal ventre di Jeeg esplose un fascio di energia color sangue, avvolto da fasci elettromagnetici bluastri a forma di anello. Il fascio investì Himika in pieno e la dissolse completamente.
Un istante più tardi, le componenti di Jeeg si distaccarono dalla testa. Hiroshi si ritrovò in forma umana. Una forte fitta al braccio destro lo costrinse a piegarsi in due. Cadde malamente al suolo. Vomitò. Una luce incandescente riempì le sue iridi e perse conoscenza.
 


 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO QUARTO
Il nuovo inizio
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Era una mattina soleggiata, come tante altre, rinfrescata da una leggera brezza proveniente dal mare. L'avamposto sembrava già nel vivo delle proprie attività. Una tendopoli, qualche container recuperato dal mare, una piccola area militare sempre in allerta. 
Quel giorno sarebbe stato il primo anniversario della sconfitta di Himika. 
I sopravvissuti lavoravano tutti alacremente. Alcuni si erano dedicati alla coltivazione delle terre. Si era scoperto, infatti, che quella sabbia era molto fertile. Le prime sementi erano state ricavate dalla frutta stivata sulla Costa Allegra. Poi, con l'aiuto degli elicotteri e delle attrezzature militari, era stata recuperata dai fondali in cui era affondata la Sea Carrier dopo l'attacco venuto dal mare. Un piccolo appezzamento di terreno in prossimità del mare si mostrava già verde, piccoli alberelli avevano cominciato a crescere rigogliosi, mentre il sudore degli uomini li curava come fossero il bene più prezioso sul pianeta.
La George Washington dominava il paesaggio nonostante la sua distanza dalla costa. Era affondata su un banco di sabbia e parte di essa affiorava ancora dalla superficie delle acque.
Un piccolo gruppo di bambini giocava in una piazzetta. Al centro di essa alcuni uomini stavano issando una statua. La statua era stata realizzata con le componenti del robot che aveva salvato loro la vita. Erano state assemblate e saldate tra loro. Un fabbro aveva poi ricostruito la testa. I bambini correvano attorno agli operai lasciandosi sfuggire gridolini e risate. Una ragazza sedeva poco distante su una panchina. Li teneva d'occhio, ma li lasciava liberi di correre e giocare. Avevano trascorso un lungo periodo rinchiusi a bordo di una nave, ora meritavano tutta la gioia e la libertà di muoversi all’aria aperta.
La tendopoli era costruita ai bordi dell'aerea coltivata. Vi abitavano ancora in pochi. Molti preferivano la comodità delle cabine della nave, ma già stavano formandosi strade, aree di ristoro, panchine, e addirittura si stava tentando di far crescere qualche albero da ombra.
Il centro militare distava circa un chilometro dall'avamposto. Una pista di atterraggio in terra battuta per i caccia, reti mimetiche, un gruppo di tende per i militari, una piattaforma per elicotteri. L'attività principale era quella di aiutare i civili a erigere una struttura stabile in cui vivere, ma anche cercare altri superstiti. Per questo la stazione radio della George Washington era stata recuperata a costo grandi sacrifici. C'era bisogno di comunicare con i satelliti, c'era bisogno di lanciare appelli radio giorno e notte.
L'energia non era un problema, per lo meno non un problema imminente. La petroliera Sea Liver era a pieno carico. I tecnici sopravvissuti all’affondamento della portaerei lavoravano strenuamente per riattivare il suo generatore; con esso avrebbero risolto la questione una volta per tutte.
 
*
 
Un piccolo ospedale da campo era allestito a fianco dell'area militare. Lì era ricoverato Hiroshi da quando il suo corpo era stato recuperato dal campo di battaglia. Dopo il combattimento si era sentito male, aveva avuto un arresto cardiaco ed era svenuto. Da quel momento non aveva più ripreso conoscenza. C'era chi temeva non si risvegliasse più. 
Poche persone conoscevano la sua vera natura, ancora meno erano al corrente che il suo potere era stato direttamente collegato con quello della regina Himika, e il sospetto che la sconfitta di quest'ultima fosse la causa della sua condizione albergava solo nella mente di due o tre persone.
Quella mattina, però, qualcosa di diverso stava per accadere. Nel piazzale dell'area militare si stava lavorando per creare un piccolo monumento agli astronauti della ISS. 
La Soyuz aveva adempiuto al proprio dovere. Era discesa dall'orbita e ammarata dove tutti si aspettavano. I membri dell'equipaggio però, non ne erano mai usciti vivi. Una volta recuperata la capsula, i corpi dei cinque uomini erano stati trovati in uno stato atroce. La temperatura del rientro aveva fatto ribollire l'atmosfera all'interno della piccola capsula. Non essendoci abbastanza spazio per il corretto funzionamento del sistema di filtraggio e refrigerazione dell'aria, questa aveva aumentato di temperatura fino a uccidere per asfissia i cinque uomini.
La piazza veniva preparata per la celebrazione del giorno successivo. Il primo giorno di pace. L’ammiraglio Rosenberg, sopravvissuto miracolosamente all’esplosione della plancia in seguito alla collisione tra un Tomahawk e un proiettile di Himika, aveva convinto i sopravvissuti a commemorare il primo giorno di pace, piuttosto che la vittoria di una guerra tanto tremenda.
Una infermiera osservava i lavori dalla finestra della stanza in cui era ricoverato Hiroshi. I suoi pensieri non riuscivano a essere sereni. Non credeva possibile la rinascita della razza umana. I sopravvissuti erano poco più di un migliaio. I bambini si contavano sulle dita delle mani, e i giovani in grado di procreare erano poche centinaia. La maggior parte dei passeggeri della Costa Allegra erano stati pensionati o comunque persone vicine alla sessantina. La maggior parte dei giovani proveniva dall’equipaggio di servizio sulla nave da crociera e dai militari scampati all’ultimo scontro. C’erano pochissime donne; pochissime donne giovani.
Le autorità evitavano la propagazione di questo tipo di notizie ma nessuno poteva impedire ai sopravvissuti di guardarsi attorno e giungere autonomamente alle stesse conclusioni. Bastava muoversi lungo le strade dell'avamposto per comprendere quante poche speranze di sopravvivenza avevano. 
L'esercito si impegnava intensamente alla ricerca di altri gruppi di sopravvissuti, ma lei era ben conscia che l’unica speranza era racchiusa nel cuore di quel ragazzo privo di coscienza. Il suo potere era in grado di captare le forme di vita sopravvissute, lei lo sapeva. Aveva assistito alla rivelazione dei cinque astronauti. Anche quella volta Hiroshi era stato poco bene, lei era di servizio in infermeria quando l'ammiraglio si era presentato per vedere le sue condizioni.
Si chiedeva solo se mai si sarebbe risvegliato. Non lo conosceva, neppure sapeva quale origine avessero i suoi poteri. Il suo corpo era arrivato a bordo di una Humvee. Aveva le ossa di gambe e braccia gravemente incrinate, le costole spezzate, il volto tumefatto. I suoi liquidi corporei avevano perso di fluidità. Aveva subito un arresto cardiaco. Poi era andato in tachicardia, per poi nuovamente cadere in un secondo arresto. Solo l’intervento tempestivo dei militari l’aveva salvato da morte certa.
Era privo di conoscenza, in uno stato simile al coma ma completamente diverso da ciò che i medici si aspettavano. Il suo corpo reagiva per conto suo. Guariva con un ritmo impossibile per un essere umano. Senza strumenti diagnostici sofisticati era impossibile capirne le cause. Qualcuno ipotizzava addirittura che gli fossero state innestate delle nano-macchine; pura fantascienza per lei, che di mestiere aveva sempre fatto l'infermiera su una nave da crociera.
Osservava il piazzale e sperava. Mani giunte sul petto, non pregava, implorava.
Sperava che Hiroshi si svegliasse. Sperava che ancora una volta riportasse la speranza a quello sparuto gruppo di sopravvissuti. Sperava che tutto si potesse rimettere a posto, che il mondo potesse tornare quello che era stato un tempo.
 
*
 
Trasalì violentemente quando sentì il tocco sulla sua spalla. 
Trattenne il grido che stava per sfuggire dalle sue labbra quando vide l'immagine riflessa nella plastica trasparente di quella finestra di una tenda da campo. Volto brizzolato, camice bianco. Il medico di turno si era avvicinato a lei per riportarla alla realtà. C'era bisogno di assistenza in un'altra stanza. Un soldato si era contuso una spalla nel sollevare una impalcatura.
L'infermiera annuì. 
Lanciò un ultimo sguardo alla capsula sovietica che in quel momento veniva issata al centro della piazza, e si girò verso il letto in cui stava immobile Hiroshi Shiba. Il bip del monitor sembrava accelerato come al solito. I suoi occhi, chiusi, non accennavano a dare nuove speranze. Guardò in volto il medico, e quando questi si voltò per uscire, lo seguì in silenzio, sfiorando con la mano il ragazzo immobile nel letto di quella stanza silenziosa.
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Jeeg Robot d’Acciaio. Ve lo ricordate? Hiroshi era un’anima in pena. Tradito dai propri amici, tradito dalla propria famiglia, si sentiva diverso da tutti quanti e si interrogava spesso se la razza umana meritasse o meno il suo sacrificio. Il suo stesso padre gli aveva mentito. Lo aveva trasformato in un cyborg, lo aveva reso immortale e potentissimo ma gli aveva tolto tutta l’umanità che aveva avuto dentro di sé. Una Campana di Bronzo vicino al cuore, un paio di guanti gialli con un lampo disegnato sopra, e un comunicatore da tenere sempre appeso al suo collo.
Credo che la saga di Jeeg possa essere divisa in diversi substrati. Partendo da quello più superficiale in cui i buoni lottano contro i cattivi; scavando nel passato del nostro personaggio principe, ovvero Hiroshi Shiba; analizzando infine anche la psicologia dei ‘cattivi’. Perché i cattivi, in realtà, non fanno altro che reclamare ciò che era loro stato sottratto. Non parlo certo della Campana di Bronzo. Parlo piuttosto delle terre in cui vivevano, prima che l’homo sapiens li costringesse a ripararsi nel sottosuolo con la sua violenza primordiale.
Il passato e il presente si intrecciano in questa saga come mai era accaduto prima nei lavori di Go Nagai. Probabilmente è questo che ha determinato tanto successo del robot d’acciaio; probabilmente è questo che ha convinto Go Nagai a riscoprire Kotetsu Jeeg e a narrarne un improbabile seguito.
Perché improbabile? Perché Kotetsushin Jeeg è effettivamente ambientato cinquanta anni avanti rispetto alla storia del nostro Hiroshi, ma molti elementi del nuovo cartone animato si distaccano completamente dalla serie che tutti quanto abbiamo imparato a conoscere.
Go Nagai crea un nuovo Jeeg, più potente del precedente, e questa volta sfrutta la sua idea iniziale, ovvero quella di trasformare la moto del pilota nella testa di Jeeg (idea che fu bocciata dalle ditte costruttrici di giocattoli dell’epoca perché a quei tempi era troppo complicato costruire una moto in grado di compiere la metamorfosi). Hiroshi c’è ancora ma non combatte più (tranne nell’ultima puntata). Miwa è invecchiata (giustamente). Mayumi e sua madre hanno invece la stessa età di quando Hiroshi era l’eroe incontrastato (qui Go Nagai trova una scusa poco verosimile). Il padre di Hiroshi non è morto. È vivo e addirittura ha un proprio corpo (non è più dentro a un computer). La saga, poi, si collega all’episodio 28 della serie classica. Il nemico è Himika e dell’imperatore Dragone non se ne sa più nulla.
Queste incongruenze, il nuovo Jeeg, per quanto ridisegnato in computer grafica con un impatto visivo notevole, e altri dettagli non riescono a fare breccia nella mia testa. I movimenti son troppo simili a quelli visti in Gundam, il comportamento dei personaggi è spesso demenziale ed estremamente ‘manga’. I nemici… l’impero Yamatai, addirittura non viene più dal nostro passato, bensì dallo spazio.
Il nuovo cartone animato ha perso i richiami storici, ha perso la serietà di un tempo, ha perso la profondità a più strati dei personaggi. Ricalca probabilmente quanto già sta accadendo nel cinema hollywoodiano e non solo. Si calca la mano sugli effetti speciali e si tralascia sulla importanza delle trame. È probabile che sia indirizzato a un pubblico bambino, ma se i bambini degli anni settanta erano in grado di apprezzare un cartone animato così serioso, perché quelli di oggi non dovrebbero riuscire nella medesima impresa? 
Ad ogni modo, anche se ho potuto accettare una analoga perdita in Mazinkaiser, non posso fare altrettanto con il caro vecchio Jeeg.
È per questo che ho voluto scrivere questa storia. Per dare al Jeeg che ho conosciuto un giusto epilogo. Per mantenere una memoria coerente e profonda di un personaggio come Hiroshi. Per fare sì che anche Jeeg, il robot d’acciaio, non fosse banalmente trasformato nell’ombra di sé stesso.
 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se questo racconto ti è piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti, o ancora, esprimere un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito è possibile lasciare un commento. Ogni testimonianza, appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far sì che i miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho già scritto.


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pubblicato a Giugno 2011
Seconda Edizione

1 Portaerei di classe Nimitz. La classe Nimitz comprende la maggior parte delle portaerei a propulsione nucleare attualmente in servizio con la US Navy. È una vera e propria città galleggiante con circa 5000 uomini di equipaggio, suddivisi tra equipaggio della nave, circa 3.200, e aviatori e avieri dello stormo aereo imbarcato (2.480), composto a organico completo di oltre ottanta velivoli. In effetti, con le sue 100.000 tonnellate è il più grande tipo di nave militare attualmente esistente. Ogni nave ha perfino un suo codice postale, una propria stazione televisiva interna e varie comodità che rendono più sopportabili le lunghe missioni che questo tipo di nave compie abitualmente. La George Washington (CVN-73) ha sostituito la Kitty Hawk (CV-63) come unica portaerei americana con base all'estero (in Giappone).

2 Il Sikorsky UH-60 Black Hawk è un elicottero medio, bi-turbina a singolo rotore, multiruolo o da assalto, derivato dalla versione civile Sikorsky S-70. È attualmente ancora in servizio in numerose forze armate mondiali nelle sue versioni più recenti.

3 La regione geografica del Kantō (関東地方 Kantō-chihō) è un'aerea dell'isola di Honshu, la maggiore isola del Giappone. Questa regione comprende le sette prefetture intorno a Tokyo: Gunma, Tochigi, Ibaraki, Saitama, Tokyo, Chiba e Kanagawa. I suoi confini sono rozzamente gli stessi di quelli della pianura del Kantō. Comunque la pianura ne costituisce solo leggermente poco più del 40%, per il resto consiste delle colline e montagne che si trovano ai suoi confini, eccetto che lungo le coste. Il Kantō, cuore del potere feudale durante il periodo Kamakura e ancora durante il periodo Edo, divenne il centro dello sviluppo moderno. All'interno della Grande area di Tokyo e specialmente nell'area metropolitana di Tokyo-Yokohama il Kantō ospita non solo le sedi del governo giapponese, ma anche il più grande gruppo di di istituzioni culturali e universitarie, la maggior popolazione e una grande zona industriale.

4 Il Boeing CH-46 Sea Knight, conosciuto anche come ‘Baby Chinhook’ (in riferimento al CH-47) è un elicottero bi-turbina e birotore statunitense da trasporto medio leggero (fascia da 5 a 8 tonnellate) con una capacità di trasporto di circa 3000 kg, ed è stato uno dei primi modelli di elicottero costruito in grande serie a essere dotato di rampa posteriore per carico/scarico.

5 Padre di Hiroshi Shiba, nella serie animata viene ucciso durante un attacco dei soldati Haniwa. In punto di morte rivela a Hiroshi il segreto di Jeeg. Il suo spirito, le sue conoscenze, la sua mente geniale è comunque conservata nella memoria del calcolatore nascosto alla Basa Antiatomica, centro ricerche ove il professore lavora. Hiroshi ha così un appoggio da parte del padre nonostante la sua morte fisica.

6 Miwa Uzuki, assistente del professor Senjiro Shiba. Nella serie è il pilota del Big Shooter e la spalla di Hiroshi in ogni combattimento contro i mostri di roccia.

7 Il Big Shooter è un velivolo progettato dal professor Shiba. Il suo scopo è quello di trasportare i componenti necessari a Jeeg per combattere. È un velivolo ogni-tempo dotato anche di funzionalità anfibie.

8 Regina del popolo Yamatai. Risorta dopo un lungo sonno, decide di rivendicare il possesso delle terre giapponesi e a questo scopo scatena una guerra contro l’umanità. Unica risorsa terrestre in grado di opporsi alla forza del suo esercito è Jeeg Robot d’Acciaio, creato dal professor Shiba sfruttando i poteri della Campana di Bronzo, trafugata da egli stesso al popolo dell’impero Yamatai. La regina Himika e il popolo Yamatai hanno origini dalla storia del Giappone. Il popolo Yamatai è da collegarsi alla cultura Yayoi, precedente alla cultura imperiale giapponese (Yamato), esistita tra il III secolo A.C. e il III secolo D.C. Della civiltà Yayoi, civiltà stanziale nata da popolazioni provenienti dalla Cina o dalla Corea, sono numerosi i ritrovamenti di Bronzo, come spade e campane. Ancora negli anni settanta devono aver avuto luogo molti ritrovamenti archeologici, e questi devono aver ispirato Nagai. La regina è anch’essa un personaggio storico: Himiko (il nome originale della regina, in kanji 卑弥呼), realmente vissuta nel III secolo D.C. Il suo nome (nella forma cinese Pimiko) compare nelle cronache cinesi (la cd. Wei Zhi), dove è descritta come la sovrana del popolo di Yamatai (in kanji 邪馬台国, Yamataikoku, ‘Regno Yamatai’) che, grazie alle sue arti magiche, era «in contatto con gli Dei». Viveva - sempre secondo questa descrizione - in una grande abitazione separata dal popolo, attorniata da un elevato numero di servi, che poi l'avrebbero (secondo le usanze dell'epoca) seguita nella tomba. Si tratta, insomma, di una vera e propria sciamana, che, anche dal nome (Himiko = figlia del Sole), si poteva forse già connotare come discendente della dea Amaterasu, come avverrà successivamente con Jimmu Tenno, il primo imperatore che avrebbe regnato su Yamato, nucleo originario dell'Impero del Giappone. Numerosi reperti sono stati trovati in kofun di illustri famiglie, quale quella degli Iwai che rivaleggiò con Yamato. Il nome dell'impero della regina Himika è stato cambiato nel cartone animato, al pari di quello della sua regina, in Impero Yamatai (邪魔大王国, Jamatai Ōkoku). Curiosamente nella versione italiana è ritornato a essere Yamatai. Non è dato sapere se l'adattatore abbia svolto un buon lavoro di ricerca enciclopedica o se semplicemente abbia errato nel trascrivere la pronuncia della ‘J’ secondo le regole della lingua italiana, invece che quelle della traslitterazione corretta, che si basa sull'inglese.

9 La Campana di Bronzo fu scoperta dal padre di Hiroshi durante una spedizione archeologica. Accortosi del suo potere, della minaccia che Himika poteva diventare per la razza umana, decise di impiantarla nel corpo del proprio figlio, Hiroshi, per tramutarlo in un cyborg in grado di combattere contro le forze dell’impero Yamatai. Anche la Campana di Bronzo ha dei richiami storici. Sono numerosi i ritrovamenti di antiche campane di Bronzo (in giapponese 銅鐸, ‘dotaku’) nel territorio giapponese. Nel complesso se ne sono ritrovate più di 400. Una di queste vorrebbe essere la Campana di Bronzo del prof. Shiba. C'è da dire che, mentre da noi tutte le campane sono in Bronzo, in Corea invalse poi l'usanza cinese di farle in ferro. Le più antiche e sacre erano in Bronzo, ma fino al VII secolo D.C. in Giappone i metalli per produrle erano scarsi, e il Bronzo era dunque tanto prezioso da assumere i connotati della sacralità. Ma anche il ferro era conosciuto, e l'idea che Jeeg sia ‘kōtetsu’, cioè di ferro (o d'acciaio come aulicamente dice il cartone), assume in questo contesto un significato storico-simbolico importante. Queste campane avevano un'importanza rituale e spesso erano collegate ai riti sciamanici di invocazione di divinità. La loro funzione religiosa si deduce dal loro progressivo crescere di dimensioni. Non necessariamente venivano suonate e venivano istoriate con animali sacri o - probabilmente - antenati divinizzati. La produzione di dōtaku si interrompe stranamente con l'avvento al potere della regina Himiko. Anche questo elemento sarà stato probabilmente alla base dell'ispirazione di Go Nagai.

10 Portaerei convenzionale costruita nel 1961 e assegnata, come unica portaerei di stanza in un paese straniero, al Giappone. Essa fu sostituita dalla portaerei nucleare George Washington in attesa della radiazione dal servizio a inizio 2009.

11 Nell’episodio 29 della serie animata, Himika evoca l’imperatore del Drago per ottenere un aiuto nella sua campagna contro Jeeg. Questi, per quanto inizialmente sembri intenzionato ad aiutare Himika, la tradisce e uccide brutalmente per assumere il comando dell’impero Yamatai.

12 International Space Station: rappresenta un avamposto permanente della presenza umana nello spazio, è abitata continuativamente dal 2 novembre 2000 da almeno 2 astronauti. L'equipaggio, da allora, è stato sostituito più volte, con cadenza semestrale. Segue i programmi Skylab (statunitense) e Mir (russo). si trova in una orbita attorno alla Terra a un'altitudine di circa 350 km, in quella che viene normalmente definita LEO (low Earth orbit, orbita terrestre bassa). L'altezza dell'orbita può variare di qualche chilometro a seconda della resistenza atmosferica. L'orbita ha un periodo di circa 92 min. Al 14 agosto 2007, la stazione spaziale aveva completato più di 50000 orbite. È servita principalmente dagli Space Shuttle, dalla Sojuz, dalla Progress, e dall'ATV, il cui primo aggancio è avvenuto il 3 aprile 2008. Al momento la stazione ha la capacità di ospitare un equipaggio di tre persone, la recente missione Shuttle STS-126 ha trasportato l'equipaggiamento per ospitare sei persone.

13 Sojuz o Soyuz (pronuncia saiùs, Союз, unione) rappresenta una serie di velivoli spaziali sviluppati da Sergei Korolev per il programma spaziale dell'Unione Sovietica. Le Sojuz succedevano alle Voskhod e utilizzavano parte del progetto precedente e inizialmente facevano parte del programma Luna. I velivoli spaziali erano lanciati dai Lanciatori Sojuz e facevano parte del programma omonimo e in seguito del programma Zond. In seguito furono utilizzate per trasportare in orbita gli astronauti alla stazione spaziale Saljut, Mir e alla ISS. Il primo volo senza equipaggio della Sojuz si ebbe il 28 novembre 1966. Il primo volo con equipaggio si svolse il 23 aprile 1967.

14 L'F/A-18 Hornet (in italiano calabrone) è un caccia bombardiere di costruzione americana. Costruito dalla McDonnell Douglas a seguito di una richiesta della US Navy, è uno degli aerei più versatili attualmente in servizio: infatti è stato appositamente progettato per coprire il ruolo di aereo da caccia, da attacco al suolo, da supporto aereo ravvicinato, da bombardamento tattico, ricognizione e controllo aereo avanzato. Grazie alla capacità di coprire tutti questi ruoli, è un ottimo aereo imbarcato; il suo grande difetto però è il suo scarso raggio d'azione, problema corretto nella nuova versione F/A-18E. Il progetto è ora seguito dalla Boeing, a causa dell'acquisizione di quest'ultima della McDonnell Douglas nel 1997.

15 L'F-14 Tomcat è un caccia intercettore a lungo raggio progettato negli anni 60 dalla Grumman Aircraft Engineering Corporation. Si tratta di un velivolo supersonico biposto, spinto da due turboventola e dotato di ali a geometria variabile. Fu il principale caccia imbarcato della United States Navy dal 1972 al 2006, rivestendo il ruolo di caccia da superiorità aerea, di intercettore per la difesa della flotta e di ricognitore tattico. A partire dalla metà degli anni novanta, terminata la guerra fredda e venuta meno la necessità di disporre di un caccia ‘puro’, il Tomcat è stato dotato del sistema LANTIRN per il volo radente e l'acquisizione dei bersagli, per essere adoperato anche come aereo d'attacco al suolo. È stato ritirato dalla flotta dell'US Navy il 22 settembre 2006, sostituito dall'F/A-18E Super Hornet. Al 2009 rimane in servizio solo nell'IRIAF. 
Nella storia, per quanto sia ambientata nel 2025, il caccia è presente a bordo della George Washington per questioni di affezione da parte dell’autore verso quel velivolo.

16 Nella serie non viene mai spiegato il funzionamento di Jeeg, se non affermando che esso è legato all’energia magnetica e alla Campana di Bronzo posta nel petto di Hiroshi. Per questo motivo, l’autore si è preso la libertà di dare una spiegazione plausibile al funzionamento delle varie parti del robot.

17 La Costa Allegra è una nave da crociera della compagnia genovese Costa Crociere. È stata costruita nel 1969 come porta-container gemella della Axel Johnson, poi ribattezzata Costa Marina, con il nome Annie Johnson. Nel 1992 è stata acquistata da Costa Crociere che l'ha praticamente ricostruita e trasformata in nave da crociera, ribattezzandola Costa Allegra. È stata sottoposta lavori di restauro nel 2001. La nave è capace di accogliere 984 passeggeri in 410 cabine. Dispone di nove ponti, di cui otto dedicati ai passeggeri, che sono dedicati ai pittori impressionisti come Gauguin, Degas, Matisse. Ha 380 cabine, 8 suite con balcone, 2 ristoranti, 4 bar, 1 piscina, 3 vasche idromassaggio, 1 percorso jogging esterno (250 m), 1 centro benessere con palestra e sauna, 1 teatro con circa 360 posti, 1 casinò, 1 discoteca, 1 Internet Point, 1 biblioteca e 1 Shopping Center. 
La nave è impiegata in crociere nei mari asiatici. Normalmente copre Giappone, Cina, Taiwan, Corea, Vietnam e altre mete turistiche asiatiche.

18 Sito sul ponte Rousseau della Costa Allegra, si trova a poppa della nave, tra il lido Rousseau e il ristorante Amalfi. Lo Yacht Club è un punto di ristorazione a buffet.

19 La Selva Nera, (in tedesco: Schwarzwald; in latino Marciana Silva) è un'area montuosa di origine paleozoica situata nella parte sud-occidentale della Germania, nel Land del Baden-Wurttemberg, ed è il più vasto massiccio della fascia dei rilievi centrali (Mittelgebirge).

20 A partire dal 250 d.C. si sviluppa in Giappone l'usanza delle Kofun (古墳), le cd. tombe a tumulo, pratica che continuò anche nel periodo Yamato, e fino al VI secolo. Gli Haniwa (埴輪; letteralmente ‘cilindri d’argilla’) erano statuette in argilla raffiguranti genericamente oggetti (entō haniwa) o animali e poi persone (keishō haniwa). I secondi dovevano svolgere una funzione religiosa, seppure non chiarissima: forse testimoniavano la credenza in una reincarnazione o resurrezione, o forse avevano la funzione di proteggere il defunto. O, piuttosto, sostituivano simbolicamente - secondo l'usanza cinese - la famiglia di servitori che doveva seguire il sovrano. Con il progredire della civiltà, infatti, erano queste a essere seppellite insieme ai signori alla loro morte, al posto dei loro servitori. Molte di queste statuette si ritrovano, in tutto e per tutto uguali, nel cartone animato. Tra queste, i più importanti nel cartone animato sono però gli haniwa in forma di guerrieri, che costituiscono i guerrieri della regina.

21 Nell’episodio 14 della serie animata Hiroshi si rifiuta di combattere. Si ritiene diverso da tutti quanti, e per questo, non amato. Si allontana dalla base e ignora tutte le chiamate di emergenza dovute a un attacco di Himika. Miwa interviene da sola contro il mostro di roccia e viene abbattuta. Spaventato, Hiroshi corre al suo capezzale, e solo in quel momento comprende quanto sia importante il suo ruolo in quella guerra contro l’umanità.

22 Il Grumman E-2 Hawkeye è un bimotore turboelica imbarcato ad ala alta con compiti di Airborne Early Warning prodotto dall'azienda statunitense Grumman Aircraft Engineering Corporation, poi Northrop Grumman Corporation destinato a scopi di sorveglianza per la difesa delle unità di superficie della U.S. Navy. Entrato in servizio dalla metà degli anni sessanta, è dotato di attrezzature di scoperta radar, che permettono di coordinare la difesa di gruppi navali da minacce aeree e navali. Dal momento della sua entrata in servizio è divenuto un elemento fondamentale degli stormi imbarcati ricevendo numerosi aggiornamenti e venendo acquisito anche da clienti esteri.

23 Il BGM-109 Tomahawk è un missile da crociera, inizialmente schierato come arma nucleare, poi, grazie alla sua precisione data dal sistema TERCOM, anche con testate convenzionali. Nel frattempo la versione terrestre, dell'US Army, venne tolta dal servizio a causa degli accordi SALT sugli euromissili. Rimase la versione navale, con testate convenzionali, ampiamente usata nella lunga serie di guerre americane degli ultimi 15 anni.

24 Missili Perforanti: Primo fra i Set a essere costruito, è stato pensato per rimediare a una delle debolezze più evidenti di Jeeg: l'incapacità di volare. I Mach Drills sono una coppia di enormi missili dotati di una testata a trapano (funzionante) che si agganciano al posto delle braccia e che forniscono a Jeeg una discreta mobilità aerea, e limitatamente, sotterranea. La presenza delle trivelle rende questi componenti molto più utili che se fossero stati semplici missili propulsivi, in quanto costituiscono un'arma mortale: oltre che speronare i nemici, Jeeg è in grado di sparare uno o entrambi i Mach Drills però, una volta sparati non tornano indietro. Sebbene durante la serie vengano surclassati da nuovi componenti, i Mach Drills rimarranno sempre in uso a causa della loro grande potenza, tanto da essere scelti da Hiroshi come arma durante il suo confronto finale con l'Imperatore del Drago.

25 Il M998 High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle (HMMWV o Humvee) è il veicolo militare da ricognizione dell'esercito americano. Si tratta di un mezzo di grosse dimensioni, dotato di trazione integrale e prodotto dalla casa automobilistica americana AM General. Ha sostituito la più piccola jeep, nella fattispecie la Ford M151 ‘Mutt’, tra la fine degli anni settanta e l'inizio degli anni ottanta.
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